秦 陽
提要:2008年9月2日,美國聯(lián)邦調(diào)查局宣布將對(duì)丹尼斯提供的證據(jù)進(jìn)行全面調(diào)查,這一美國歷史上最大的兇殺懸案很可能將從此水落石出。
擦身而過的線索
與事發(fā)地有兩個(gè)街區(qū)之隔,同樣接到警報(bào)的警官丹????,觀察到一個(gè)白人男子沿著人行道走過,并走上通往街道北邊一所房子前院的臺(tái)階,這次遭遇只有短短的5~10秒鐘時(shí)間,他的搭檔,埃瑞克?澤姆并沒有看到這個(gè)男子。
因?yàn)闊o線電的緊急調(diào)遣只說讓兩名警察尋找一名黑人嫌犯而不是白人嫌犯,所以,警察并沒有找該男子談話。于是,警察與這名男子擦身而過。
當(dāng)警察到達(dá)櫻桃街時(shí),警官??瞬胖溃麄兤鋵?shí)是在尋找一個(gè)白人疑犯。??艘庾R(shí)到與他們錯(cuò)身而過的那個(gè)人肯定是那個(gè)殺手。
福克認(rèn)為,“十二宮殺手”依照他原來的路線逃脫到了普里斯迪奧高地,他們到那里尋找他時(shí),殺手已經(jīng)消失。
三個(gè)少年證人協(xié)助警方的人像專家匯總了殺死出租車司機(jī)斯丁兇手的特征。殺手估計(jì)為35~45歲之間的白人男子。探員比爾?阿姆斯特朗和大衛(wèi)?托斯奇被分配調(diào)查這個(gè)案件。舊金山警察署在幾年時(shí)間里總共調(diào)查了2500多個(gè)嫌疑人。
1969年10月14日,《舊金山紀(jì)事報(bào)》收到了“十二宮殺手”的另一封信。信封中還附有當(dāng)時(shí)斯丁中槍時(shí)身穿襯衫的一塊血染的布?jí)K,殺手聲稱當(dāng)時(shí)警察沒有追上他,因?yàn)樗麄儧]有對(duì)當(dāng)?shù)剡M(jìn)行正確的搜查。
這個(gè)自稱“十二宮殺手”的人在信中指出他的下一個(gè)目標(biāo)就是學(xué)校的兒童。1969年11月,《舊金山紀(jì)事報(bào)》又收到兩封來自“十二宮殺手”的來信。第一封信由340個(gè)字符組成了密碼。第二封信則長(zhǎng)達(dá)7頁,并附有斯丁襯衣的一角。在信中,他聲稱警察曾經(jīng)叫住過他,并和他進(jìn)行了3分鐘的談話。他同時(shí)暗示他將成為“殺人機(jī)器”,他要炸毀大型設(shè)施,如公共汽車。
十二宮殺手成文化現(xiàn)象
“十二宮殺手”案件的神秘性甚至招來了各種騙子、假口供和惡作劇信件。1969年10月22日,一個(gè)自稱是“十二宮殺手”的人聯(lián)系奧克蘭警察署,并要求與當(dāng)時(shí)著名的兩個(gè)辯護(hù)律師百利或梅爾文貝利在吉姆鄧巴電視談話節(jié)目中進(jìn)行通話。
百利在電視上出現(xiàn)時(shí),一個(gè)人在電視節(jié)目播放期間打來電話,他說自己的真實(shí)名字叫山姆,并讓百利在達(dá)利城與其相見。百利表示同意,但是那個(gè)人卻沒有出現(xiàn)。
后來,經(jīng)過確定,這是一個(gè)冒名頂替電話,那名頂替者是納帕谷州立醫(yī)院的一個(gè)精神病患者。同年12月,辯護(hù)律師百利又收到一份圣誕賀卡和斯丁的襯衫的一角。在賀卡中,他請(qǐng)求百利幫助他,并在結(jié)尾說道:“請(qǐng)幫助我,我不能長(zhǎng)久地壓抑。”百利試圖聯(lián)系他,卻沒有回音。一些人猜測(cè),他是想澄清事實(shí),而別人則認(rèn)為這是另外一個(gè)騙局。
更多的信件載有威脅信息、炸彈圖表和編碼信息?!笆m殺手”還宣布,他打算改變自己收集“來世奴隸”的方式,他的罪行也包括“例行搶劫、憤怒殺人和少數(shù)偽造事故”。
殺手的信中也包括冗長(zhǎng)和漫無邊際地?cái)⑹鏊幕孟肟嵝?,有些段落中也包括吉爾伯特和沙利文的音樂。同時(shí),他也不斷地嘲諷警察的偵破能力,“警方絕對(duì)抓不住我,因?yàn)槲姨斆髁恕薄?/p>
“十二宮殺手”同時(shí)要求海灣區(qū)域的人們穿上他所選擇的交叉十字的“十二宮紐扣”。當(dāng)公眾不遵循他的愿望時(shí),他就射殺了一個(gè)坐在汽車?yán)锏娜藖響土P他們。
新聞報(bào)道也將“十二宮殺手”與其他許多尚未解決的案件聯(lián)系起來,其中包括,1970年3月,一名被綁架的年輕女子告訴警方說,她曾經(jīng)搭乘一個(gè)類似“十二宮殺手”的神秘陌生人的車,當(dāng)該男子威脅她的生命時(shí),她從該名男子的汽車跳下來逃跑。
“十二宮殺手”隨后在信中聲稱,他參與一起綁架案,但沒得逞。1970年4月20日,“十二宮殺手”又向《舊金山紀(jì)事報(bào)》寄了一封信。信中包括一個(gè)13個(gè)字符的密語,說明自己將計(jì)劃用炸彈炸毀一個(gè)學(xué)校的校車,并申明發(fā)生在1970年2月18日炸毀舊金山一個(gè)警察局的案子與自己無關(guān)。他在信結(jié)尾評(píng)分“ = 10 , SFPD = 0”。后來,警方將此密碼解釋為“十二宮殺手”殺死人的個(gè)數(shù)(10)。
1971年的夏季,“十二宮殺手”似乎銷聲匿跡。但是,喜歡他的人們卻將他的形象搬上了銀幕,由克林特?伊斯特伍德主演的經(jīng)典動(dòng)作片《骯臟的哈里》受到了極大的歡迎。這部電影在舊金山拍攝,故事的主角是偵探哈里?卡拉漢,這是一個(gè)根據(jù)被分派處理十二宮案子的一個(gè)偵探而改編的角色??ɡ瓭h追蹤了一個(gè)像十二宮殺手的名為“天蝎”的惡棍,他劫持一輛校車,并與伊斯特伍德發(fā)生了激烈的槍戰(zhàn)。好萊塢版本向觀眾提供了現(xiàn)實(shí)的司法不能給出的答案。
1974年春天,“十二宮殺手”以社會(huì)批評(píng)家的身份寫了一系列信。他在信中表達(dá)了對(duì)一部名為《荒地》的電影中宣揚(yáng)的謀殺感到驚愕,這部電影描述了一對(duì)情人對(duì)血腥犯罪的狂熱。在另一封信中,他要求停止一個(gè)專欄作家的欄目,因?yàn)樗忌狭恕皣?yán)重的心理障礙”。在最后一封信中,他評(píng)價(jià)了電影《招魂者》,認(rèn)為這是他所看過的最好的喜劇。
之后,“十二宮殺手”再次消失?!?十二宮殺手”兇殺案在當(dāng)?shù)刂饾u變?yōu)橐粋€(gè)傳奇,殺手的陰魂成為20世紀(jì)70年代晚期現(xiàn)代系列殺人案的流行文化現(xiàn)象。這也滋生了各種各樣的謀殺案,并對(duì)渲染犯罪的圖書市場(chǎng)帶來了巨大的利潤(rùn)。許多人為十二宮殺人案提出了無數(shù)的答案,但是絕大部分都是憑空想象,沒有事實(shí)基礎(chǔ)。
在殘忍的赫爾曼湖案發(fā)生10年后,受雇于《舊金山紀(jì)事報(bào)》的漫畫家羅伯特?格雷史密斯開始編寫一本關(guān)于“十二宮殺手”的書。在與舊金山負(fù)責(zé)調(diào)查此案的著名警察協(xié)商之后,格雷史密斯開始發(fā)展自己對(duì)案件以及犯罪嫌疑人的理論。
格雷史密斯的書在1986年出版并引起轟動(dòng),新聞媒體的廣泛宣傳徹底改變了公眾對(duì)案件的理解,并完全地改變了“十二宮殺手”的調(diào)查。這本書的書名為《十二宮殺手》,就像一個(gè)電影劇本,本書以作者喜愛的偵探過程來描述,為調(diào)查者透露秘密。這個(gè)漫畫家聲稱他破解了十二宮密碼,證明兇手用投影儀來掩蓋自己的筆跡,并在作案中使用星象圖案。
2004年4月,舊金山警察局發(fā)布了一條驚人的消息。舊金山警官約翰亨尼西說,“閑置本案,鑒于我們現(xiàn)有的待處理的案件太多和工作量太大,我們需要最有效地利用我們的資源”。之后,2007年3月前,警方又宣布將此案重新開放。目前,此案件仍然在開放調(diào)查。
整理遺物發(fā)現(xiàn)“證據(jù)” ?
在沉寂近40年后,2008年9月,美國加州男子丹尼斯?考夫曼突然向美國聯(lián)邦調(diào)查局爆料稱,他在整理已故繼父杰克留在一個(gè)公共儲(chǔ)物箱內(nèi)的遺物時(shí),意外發(fā)現(xiàn)了多件驚人鐵證,足以證明其繼父杰克就是“十二宮殺手”!
2008年9月2日,美國聯(lián)邦調(diào)查局宣布將對(duì)丹尼斯提供的證據(jù)進(jìn)行全面調(diào)查,這一美國歷史上最大的兇殺懸案很可能將從此水落石出。
據(jù)悉,丹尼斯?考夫曼住在美國加州波洛克?派恩斯市。丹尼斯稱,他5歲時(shí),杰克?塔蘭斯就成為了他的繼父,后者于2006年去世。
丹尼斯發(fā)現(xiàn),杰克存放在那個(gè)儲(chǔ)物箱里的遺物包括有多張他留下的親筆便條,而字跡與“十二宮殺手”的筆跡幾乎一致。而且,杰克竟還收藏著多張顯然是死人尸體的照片,以及一把帶血跡的匕首。
此外,杰克還留下一盤錄音帶,其中他親口承認(rèn)自己就是“十二宮殺手”。最令人驚奇的是,杰克的遺物全部被一條黑色頭巾包裹著,而頭巾上面就有一個(gè)著名的“十二宮”符號(hào)。調(diào)查發(fā)現(xiàn),當(dāng)年“十二宮殺手”在一次作案襲擊時(shí)所佩戴的正是這樣一條頭巾。
丹尼斯稱:“當(dāng)我看到這些物品時(shí),我的心仿佛都停止了跳動(dòng)。我恐懼極了,‘十二宮殺手的真實(shí)身份就是杰克?塔蘭斯,他是我的繼父?!?
發(fā)現(xiàn):懸案活躍好萊塢
發(fā)生在40多年前的十二宮系列謀殺案至今還未水落石出。人們似乎逐漸淡忘了案件本身,而變得更加具有傳奇色彩,甚至成為兇殺懸案的典型符號(hào)。與十二宮系列謀殺案相關(guān)的犯罪文化逐漸大行其道。
在案發(fā)后的20世紀(jì)70年代,與其相關(guān)的電影、小說、漫畫和音樂逐漸充斥市場(chǎng)。以其為背景的電影和電視劇被不斷的搬上銀幕。甚至拍攝《七宗罪》的大導(dǎo)演達(dá)芬奇在2007年又將其搬上銀幕,成為當(dāng)年的熱門電影。
(摘自《法律與生活》半月刊2009年3月上半月刊)