古街滄桑

閑　云

西津渡街位于鎮(zhèn)江城西的云臺(tái)山麓，是依附于破山棧道而興起的，這是你觀賞西津渡建筑之旅的起點(diǎn)站。假如你有足夠的時(shí)間，那么你可以沿著這三米寬的石板道反復(fù)往返，走上十遍都不算過分。次數(shù)不同，時(shí)辰不同，古街呈現(xiàn)給你的個(gè)性也各不相同。

最近一次到古街，一場大雨洗刷了我的一貫感受。剛才還在小街上徜徉的人群頃刻跑散，街區(qū)內(nèi)的建筑群以它特有的氣質(zhì)和節(jié)奏，兀然呈現(xiàn)在我面前，浮現(xiàn)在我眼前的還有四個(gè)字：曾經(jīng)滄桑。

雨中的小街最耐人看。這時(shí)，你和那些建筑才能夠充分地溝通。

古時(shí)候，在江南水鄉(xiāng)，著名的街道幾乎都依傍江河湖海之岸，因?yàn)樗鼈円腊氖侵坶?。而西津渡街更是這一特點(diǎn)的具體體現(xiàn)，它背靠云臺(tái)山，面臨長江邊，是一條人工開鑿而形成的便道，是古代人去玉山大碼頭、上金山的必由通道。街區(qū)內(nèi)宗教建筑、樓閣會(huì)館比比皆是，街上人馬川流不息，古街石板上深深的車轍印、券門上“飛閣流丹”的石刻，就是這景象的最好印證。清朝咸豐年間，西津渡周圍成了清兵和太平軍的主要戰(zhàn)場，雙方在1853年至1863年之間，來回拉鋸，爭奪異常激烈，街上的建筑，除昭關(guān)石塔是石制不曾遭毀壞外，大都?xì)в趹?zhàn)火，現(xiàn)在街區(qū)內(nèi)留存的古建筑大部分是在清道光年以后重建的。老屋的梁柱、殘破的窗欞似乎在默默地向人們傾訴這兒曾經(jīng)發(fā)生的一切。

到了近代，英國人在這里設(shè)立了租界，并在小街東端的山坡上建造了領(lǐng)事館。山下設(shè)立了工部局作為租界行政管理機(jī)構(gòu)。江邊一帶，英商首先開設(shè)了怡和洋行，隨后，美、德、法、日等也紛至沓來，西津渡沿江的沙洲灘涂上，出現(xiàn)了大量貨棧洋行，鎮(zhèn)江的外國僑民一下達(dá)到了幾千人。如今，昔日繁華的租界已不復(fù)存在，人們只能從那些遺留的西方建筑去領(lǐng)略當(dāng)時(shí)的情景。

西津渡還是宗教與世俗、人文與自然的和諧交融。它的本身就是一部令人玩味無窮的歷史長卷。關(guān)于這一點(diǎn)，古街上由東向西的四道券門石額上的題刻“同登覺路”、“共渡慈航”、“飛閣流丹”、“層巒聳翠”，就給了我們明白無誤的提示。位于古街最高處的昭關(guān)過街石塔，建于元代，又叫喇嘛塔或瓶塔，是藏傳佛教標(biāo)志性建筑之一。這樣的塔，在全國有很多座，但像西津渡這樣的過街塔，全國僅此一座。據(jù)考證：元代時(shí)，全國共造了四座過街石塔，一座在大都（也就是現(xiàn)在的北京）的南門，一座在蘆溝橋，一座在居庸關(guān)，現(xiàn)在，北京西門和蘆溝橋的早已全毀壞，而居庸關(guān)也僅剩塔座，所以，中國文物協(xié)會(huì)原會(huì)長、中國古建筑專家組組長羅哲文等五位全國著名的古建筑專家考察此塔后，心情異常激動(dòng)，稱這座塔是世界上年代最久、保存最完整而且是唯一的過街塔。這座石塔也是西津渡的標(biāo)志，就像金山的慈壽塔一樣，看過一次后，將會(huì)給游人留下難忘的印象。

當(dāng)歷史的巨人走過大地，它留下最大的遺物就是民居。在鎮(zhèn)江經(jīng)商的商人和在外地做官的鎮(zhèn)江人，賺足了銀子后，最終拿回家鄉(xiāng)，在這里用盡心血造出一座座如花似錦、儀態(tài)萬方的住宅。例如，曾在鎮(zhèn)江英國領(lǐng)事館、鎮(zhèn)江海關(guān)任職的清末洋行買辦徐寬宏精通外語、學(xué)養(yǎng)皆佳、頭腦靈活、審時(shí)度勢，經(jīng)商上很有遠(yuǎn)見和大略。他不但在上海開辦光華火油公司，而且花巨資在西津渡街上建造“西長安里”。這組建筑建于清光緒年間，由40多幢三合院組成。如今當(dāng)我們信步穿行在徐家一條條的巷道，或徜徉于徐家普普通通的庭院，首先感到驚異的是它們規(guī)劃嚴(yán)格、井然有序、層次清晰、界定分明，呈現(xiàn)出古老家族中的規(guī)則與次序。如果依照這些規(guī)例的路線在房子里走一走，便會(huì)生動(dòng)地感知到昔日生活中的節(jié)律、莊重與尊嚴(yán)。

然而，在這確定不移的建筑規(guī)制里，卻又是千變?nèi)f化和充滿想象的。建筑在古代不僅是功能空間，更是精神空間。人在其中所需求的種種心理的感受，比如疏朗或幽秘、流暢或迂回、宏大或小巧、從容或險(xiǎn)峻，一切一切，盡在其中。

在小碼頭街與利群巷的交會(huì)處還有一組建筑名叫西津雅苑，從南到北前后三進(jìn)，分別是是“鎏丹閣”、“集雅齋”、“三友堂”，這組建筑的前面一進(jìn)原先是救生會(huì)的附屬用房，后面二進(jìn)以前是小碼頭小學(xué)，現(xiàn)在對建筑進(jìn)行了改建，成為具有傳統(tǒng)建筑形制和古典園林風(fēng)格的建筑群。注目其間，便看到無所不在的雕刻藝術(shù)。所有的門樓、花窗、格門、樘板，幾乎無處不雕，各類木雕、磚雕、灰雕，無雕不精，既具有南方的精巧與細(xì)膩，同時(shí)又兼容了北方的渾厚和大氣。雕刻的題材，既有神話傳說和戲劇故事，又有民間廣泛使用的諧音圖像，寄寓著企望富貴、健康、好運(yùn)、平安的百姓訴求。此外還有不少“博物得志”、“君子品德”等內(nèi)容的匾額，文字美、書法美、雕刻美融為一體。如此大量而密集的文化信息都被濃縮到這所宅院中來，從而構(gòu)成了一種強(qiáng)烈的文化氛圍，一派儒雅的氣息，一個(gè)濃郁、渾厚、具有教化意味的精神天地。

今天，我們能夠擁有這一歷史遺跡、文化瑰寶，應(yīng)該感謝此地的老百姓與領(lǐng)導(dǎo)者。近百年來，隨著鎮(zhèn)江港口的遷移，繁華鬧市的東移，這里眾多的建筑和宅院漸漸荒蕪與傾圮，有的早已蕩然不存。待到了20世紀(jì)80年代，這些歷經(jīng)滄桑的建筑都已經(jīng)湮沒在數(shù)百戶居民柴米油鹽的生活里。幸好市政府領(lǐng)導(dǎo)決策，市建設(shè)局領(lǐng)導(dǎo)和專家慧眼識出它們的歷史價(jià)值，也看到了它們的未來價(jià)值——這正是它們的文化價(jià)值。故此，委托市城投公司、市西津渡公司等有關(guān)部門，對這條古街上的建筑、道路、基礎(chǔ)設(shè)施下大力氣進(jìn)行整治。他們以對待文物的態(tài)度與方式來精心整修這些遺產(chǎn)，使得古物重光，煥發(fā)異彩。我常常想，倘若換一種人，換一種態(tài)度，將殘敗的古宅改造成一片矗立的高樓。我們將失去的是什么？僅僅是街區(qū)的這些建筑嗎？

走過這條長長的古街，驀然回首，我發(fā)現(xiàn)前面站著一位老人，他頭在街區(qū)的最高處，身子是布滿車轍的石板路，戴著一頂石塔的帽子，用他那深邃的目光觀望著這里的昨天、今天和明天。