吳妙發(fā)
喬冠華從1971年開始到1976年年底,共參加了六屆聯(lián)合國大會和兩屆聯(lián)合國特別大會,前六屆聯(lián)合國大會,他都是代表團(tuán)團(tuán)長;兩屆聯(lián)合國特別大會,一次由鄧小平任代表團(tuán)團(tuán)長,另一次由李強(qiáng)任代表團(tuán)團(tuán)長,喬冠華都任副團(tuán)長。每次由他會見或由他陪同鄧小平、李強(qiáng)會見各國外長或常駐代表,都在四五十人左右,幾年下來,會見的外國朋友總數(shù)在300人左右,談話也在300次以上。一天,聯(lián)合國大會要表決二十多項提案,中國代表團(tuán)在逐項研究出表決態(tài)度之后,符浩讓章含之將初擬方案拿去請示喬冠華,喬冠華連吃飯、休息都顧不上,認(rèn)真思考一個個方案并作出最后決定,才由符浩代表中國代表團(tuán)出席大會參加投票表決。喬冠華參加的活動也十分頻繁,有時一個晚上要參加兩三個招待會,在一個招待會上逗留20多分鐘之后,就趕緊驅(qū)車趕往另一個招待會。他經(jīng)常是食不果腹,一回到代表團(tuán)駐地,就對主管參贊說:“老邢,想法弄點(diǎn)吃的,我實在是餓壞了?!蹦樕下冻鲆桓痹溨C幽默的神色,令人十分同情。
喬冠華經(jīng)常在聯(lián)合國大會廳走廊、過道、代表廳、中國代表團(tuán)休息室或代表團(tuán)駐地接待室會見東西方國家的總理、外長、亞非拉駐聯(lián)合國的常駐代表。西方國家代表稱他“談鋒甚健,語言犀利,合情合理,具有極大的魅力”;連美國國務(wù)卿基辛格也表示,喬冠華是“談吐幽默詼諧,恪守原則,頭腦機(jī)敏,才華過人的卓越外交家”。一位英國前常駐聯(lián)合國代表說:“喬冠華學(xué)識淵博,談話從來是言簡意賅,善于抓住問題本質(zhì)要害的外交家。”蘇聯(lián)代表馬立克生前說過:“1950年我就和喬冠華打過交道,他可是一個才干突出的對手。”亞非拉國家代表認(rèn)為“喬冠華為人謙和,沒有架子,善于聆聽別人意見”。喬冠華表達(dá)思想總是簡潔有力,邏輯嚴(yán)密。至于對他的風(fēng)度,不管是東方或西方,不管是發(fā)達(dá)國家,還是發(fā)展中國家都眾口贊揚(yáng),認(rèn)為他瀟灑自如,風(fēng)度翩翩,具有極大的魅力。喬冠華在第26屆聯(lián)大發(fā)言后坐在中國代表團(tuán)的席位上仰天大笑的姿態(tài),就曾被美國一位有名的攝影師當(dāng)即捕捉住,用快門攝下了這張歷史性的照片,題為《喬的大笑》,當(dāng)年被評為國際攝影優(yōu)秀作品,獲得普利策新聞攝影大獎。這位記者說:“喬冠華這一姿態(tài)不光是個人歡悅的表現(xiàn),而是代表了中國的信心和自豪,我被他這一獨(dú)特的表現(xiàn)強(qiáng)烈地吸引住了,因而不假思索地攝下了這一鏡頭。這是我生平最滿意的作品?!?/p>
喬冠華有時在外交場合顯得那么灑脫、豪放不羈。一次,喬冠華出席聯(lián)大后順訪法國。法國外長在愛麗舍宮舉行宴會,氣氛顯得既輕松又文雅。大家依照慣例,不出聲地進(jìn)餐。接著一道雞腿菜端了上來。大家還是那么文雅地用刀叉切割著雞腿,然后,用叉子一小口一小口地往嘴里送。喬冠華一看這怎么辦才好,既然是吃雞腿,就要把它吃完嘛!一小口一小口吃到什么時候才算完呢。他的這個想法符合他一貫不喜歡做作姿態(tài)、刻意擺出文雅的想法。他主張樸素大方、自然怡得的風(fēng)格。因而他輕聲自然地對法國外長說:“西方人用刀叉吃大塊肉實在不如我們東方人把肉切小了再吃方便。如果閣下允許,我想像你們平時在家那樣,一定會用手抓這個雞腿,不知閣下認(rèn)為如何?”法國外長顯出幽默神情,微笑著說:“閣下的建議實在太好了。如果您同意,我建議我們大家都下手吧!”一時間,女士、先生們都用手抓起了雞腿,致使宴會變得十分輕松愉快,大家都用手抓起雞腿往嘴里細(xì)嚼慢咽。
章含之的回憶也十分有趣。一次他們出席巴基斯坦駐聯(lián)大代表的宴會。在宴會前的交談中,喬冠華與美國國務(wù)卿的布熱津斯基展開了一場熱烈的辯論,周圍圍了許多聽眾。喬冠華全神貫注于辯論,鎮(zhèn)靜而自如地講述他的看法。這時,一個服務(wù)員端著盛滿熟蝦的盤子來到他的跟前。銀盤上還有一個很大的高腳玻璃杯,杯中盛了大半紅艷艷的番茄醬,杯子外沿擺著一圈粉紅色的熟蝦,銀盤中還有小餐巾紙和帶彩花的竹簽。此時,這位服務(wù)員站在喬冠華的身邊,向他伸過銀盤。喬冠華卻視而不見,既不取蝦也不示意不要,服務(wù)員因而站立不動。這時章含之推了他一下。喬冠華也似聽非聽、似懂非懂,一邊說話,一邊伸手把那一個玻璃杯抓在手里,拿到胸前,接連不斷地吃起蝦來,一下子吃掉了一小半。周圍不少人都抿嘴含笑,一邊看他吃蝦,一邊爭論。章含之又推了他一下,心想,如果不提醒他,他會全部把蝦吃完,豈不鬧笑話。章含之當(dāng)即謝了服務(wù)員。可喬冠華還在滔滔不絕地講。有一個外國代表走上來跟章含之說:“請轉(zhuǎn)告你們的團(tuán)長先生,我太喜歡他了。他是如此雄辯,如此幽默,又如此有他的獨(dú)特風(fēng)格。他是世界一流外交家。他不是高官,我覺得他是個帶有詩人氣質(zhì)的外交家!”喬冠華就是以他獨(dú)特的風(fēng)格和魅力來贏得國內(nèi)外人們對他的欽佩的。
喬冠華不但撰寫文章聲勢奪人、氣勢恢弘,有一瀉千里不可收的氣魄,而且作為一個外交家更是風(fēng)流灑脫、豪放不羈、氣度不凡,加之他修長的個子,給人一種充滿詩人氣質(zhì)的外交家的印象。1971年喬冠華率領(lǐng)中國代表團(tuán)途經(jīng)巴黎時,他同大家一起下榻于我國駐巴黎的使館招待所。黃鎮(zhèn)大使見了他熱烈握手,兩人握手拍肩,親熱得不得了。一切安頓好了之后,喬冠華和黃鎮(zhèn)大使在館園內(nèi)散起步來。黃鎮(zhèn)大使指著使館院內(nèi)各個建筑,向喬冠華一一作了介紹。喬冠華高興地點(diǎn)頭稱是。走啊走啊,一會兒,兩人來到使館門口,喬冠華當(dāng)即在使館臺階前坐了下來,而且身子后仰大笑了起來。隨團(tuán)記者錢嗣杰腦子靈活。按下快門,把這個獨(dú)
1983年8月19日,喬冠華與妻子章含之最后的合影,距喬冠華逝世僅34天特的鏡頭拍了下來。喬冠華為這張照片起了個名字,叫做“老年維特的歡笑”。喬冠華熟悉德國哲學(xué),對德國文學(xué)十分愛好。他甚至可以背誦整篇歌德詩句,朗誦歌德名著《少年維特之煩惱》中的名句。他為這張照片起了這么一個名字,可見他當(dāng)時的心情之歡快。這種歡快不但是對黨中央、毛主席和周總理交付給他重要使命的一種反應(yīng),更重要的是他對當(dāng)時我國外交取得節(jié)節(jié)突破的一種心情袒露。黃鎮(zhèn)大使了解喬冠華的氣質(zhì)和為人,隨即說了一句:“喬老爺為中國外交的勝利高興啊!”黃鎮(zhèn)大使作為畫家,內(nèi)心時時燃燒起一股對美好事物的激情,長征途中作了多少令人贊嘆的素描,而喬冠華作為一個有詩人氣質(zhì)的外交家,這時歡悅之情激蕩著他的身心,從而作出外人可能認(rèn)為有些不那么正襟危坐的灑脫行動:坐在臺階上大笑。然后兩位外交家會心地大笑起來,可謂心心相通啊!
有一次,喬冠華出席新西蘭大使舉行的宴會,看到宴會最后端上的水果,有一種棕色、大小似鴨蛋般的東西,表現(xiàn)了莫大的興趣。于是,童心萌發(fā),立即扭過頭去問新西蘭大使是什么東西。新西蘭大使回答說:“這是kiwiFruit(意即獼
猴桃)!閣下如喜歡,可挑幾個帶回去?!眴坦谌A當(dāng)場挑出兩個放在中山裝的口袋里。一回去,喬冠華手舞足蹈地給章含之開玩笑,先是說今天有好東西帶給她吃,章含之細(xì)細(xì)追問才知道是兩個水果。章含之不禁好笑,說:“你這堂堂外交部部長,怎么做客完了還帶了主人兩個水果回家,這多不像話!”喬冠華卻理直氣壯地說:“那有什么了不起!中國的好東西外國人沒見過的更多。我對新西蘭大使說:‘今天夫人去割麥,和農(nóng)民同勞動。我把這兩個果子帶回去慰問她。她一定高興。新西蘭大使連聲說好極了!”新西蘭大使稱贊喬冠華充滿人情味,是充滿詩意的外交家。
喬冠華作為外交家,有些事情看來有些漫不經(jīng)心,但仔細(xì)一看,卻從這些事情中看到喬冠華的獨(dú)特外交風(fēng)格,從而傾倒了不少西方記者。在我國1971年恢復(fù)在聯(lián)合國合法席位后的六七年里,聯(lián)合國許多職員一談起喬冠華就交口稱贊,認(rèn)為他相貌堂堂,風(fēng)格獨(dú)特,學(xué)識豐富,具有非凡的人格魅力。
不久以后,有的報刊在刊登《喬的大笑》的照片的同時,刊登了另一幅喬冠華懷抱一只小孟加拉虎的照片。原來喬冠華一次在游覽公園時,執(zhí)意要公園人員找一只小孟加拉虎抱在懷里。小虎很小。喬冠華把它抱在懷里,對不少記者說:“你們記者先生看,老虎有什么可怕?!它像只紙老虎!”喬冠華的這番話含意深長,因為我國當(dāng)時在聯(lián)合國的發(fā)言中,把美國比喻為“紙老虎”。他對記者的這番話語,記者當(dāng)然立即意會,說喬先生實在幽默深刻、才識過人。
有一次,喬冠華出席聯(lián)大,那時正是柬埔寨國內(nèi)斗爭激烈的時刻,西哈努克親王情緒有些波動。喬冠華為了對親王做工作,特地舉行了一次宴請。西哈努克親王夫婦來到中國代表團(tuán)駐地時,喬冠華等早已在門口等候,親王雙手合十表示感謝,但情緒沒有往常高昂。主客雙方步入宴會廳后,喬冠華像對待親人一般,細(xì)聲細(xì)語地向親王講述中國支持他的立場。親王的臉色慢慢地紅潤起來,講話也有力量了。喬冠華在敘談之間,引了唐朝詩人的一句詩:“居高聲自遠(yuǎn)?!闭f人只有站得高些,看得遠(yuǎn)些,才會有無窮力量;接著喬冠華又引了唐朝另一位名詩人的詩:“江云變彩霞?!币馑际钦f,困難是暫時的,一旦陰云散去,就會出現(xiàn)絢麗的彩霞。親王聽了拍桌叫絕,表示聽懂了喬冠華先生講話的含意。接著宴會桌子上,主賓情緒高昂,交談更加熱烈了。等宴會結(jié)束時,西哈努克親王臉上充滿了自信的神色。不少人這樣評論喬冠華:他每次講話和接見外賓,總是動之以情,曉之以理,從不強(qiáng)加于人,引用充滿文采的詩句總是能扣住對方的心弦,達(dá)到最好的效果。
喬冠華盡管灑脫,但他還是十分重視外交中從原則到細(xì)則的問題。他遵循周總理的教導(dǎo),強(qiáng)調(diào)外交無小事,不能自作主張,要事事處處請示上級和中央。