鐵 凝
在我所熟悉的一條著名的峽谷里,很有些吸引游客的景觀:有溶洞,有天橋,有驚險(xiǎn)的“老虎嘴”,有平坦的“情侶石”,還有伴人照相的狗。
狗們都很英俊,出身未必名貴,但上相,被訓(xùn)練得善解人意且頗有涵養(yǎng)。比如游客拍照時(shí)要求狗與之親熱些,狗便抬爪挽住游客胳膊并將狗頭歪向游客,比如游客希望狗恭順些,狗便臥在游客腳前做俯首帖耳狀。狗們?nèi)諒?fù)一日地重復(fù)著親熱和恭順,它們的親熱里就帶上了幾分因疲憊而生的木然。當(dāng)鏡頭已對(duì)準(zhǔn)它與它的合作者——游客,而快門即將按動(dòng)時(shí),就保不準(zhǔn)狗會(huì)張開狗嘴打一個(gè)大而乏的哈欠。有游客憐惜道:“看把這些狗累的?!北懔碛杏慰偷溃骸笆裁礀|西跟人在一塊兒待長(zhǎng)了也累。”
如此說,最累的莫過于做人。又有人說,做人累就累在多一條會(huì)說話的舌頭。不能說這話毫無道理:想想我們由小到大,誰(shuí)不是在聽著各式各樣的舌頭對(duì)我們各式各樣的說法中一歲歲地長(zhǎng)大起來?少年時(shí)你若經(jīng)常沉默不語(yǔ),定有人會(huì)說這孩子怕是有些呆傻,你若活潑好動(dòng),定有人會(huì)說這孩子打小就這么瘋,長(zhǎng)大還得了嗎?你長(zhǎng)大了,長(zhǎng)到了自立謀生的年齡,你搶著為辦公室打開水就可能有人說你是為了提升;遇見兩位熟人鬧別扭你去勸阻,可能有人說你和稀泥。若你直言哪位同事工作中的差錯(cuò),還得有人說你冒充明白人。你笑多了是輕薄,你不笑八成有人就說整天像誰(shuí)該著你二百吊錢。你盡可能寬容、友善地對(duì)待大家,不刻薄也不委瑣,不輕浮也不深沉,不瞎奉承也不目空一切,不表現(xiàn)自己也不城府太深。但你千萬不要以為如此旁人便挑不出毛病,這時(shí)有舌頭會(huì)說你“會(huì)做人”。
從字面上看,“會(huì)做人”三個(gè)字無褒義也無貶義,生活中它卻是人們用多了用慣了用省事兒了的一個(gè)對(duì)人略帶貶義的概括。甚至于有人特別害怕別人說他會(huì)做人,當(dāng)自己被說成“真不會(huì)做人”時(shí)倒能生出幾分自得。好像會(huì)做人不那么體面,不會(huì)做人反倒成了響亮堂皇的人生準(zhǔn)則。細(xì)究起來這種說法至少有它不太科學(xué)的一面:若說“會(huì)做人”是指圓滑乖巧凡事不得罪人,這未免對(duì)“人”的本身存有太大偏見,人在人的眼中就是這樣?那么“不會(huì)做人”做的又是什么呢?若是以“葡萄是酸的”之心態(tài)道一聲“咱們可不如人家會(huì)做人”,以此來張揚(yáng)自己腳正直,也未免有那么點(diǎn)兒幼稚的自我欣賞,更何況用“不會(huì)做人”來褒揚(yáng)真正的品德,本身就含有對(duì)人的大不敬。
摘自《北方人》