我在自己電影《山水》劇作的編創(chuàng)經(jīng)歷中,不斷探索劇中人物最能展開(kāi)故事的要素到底該如何確立?最終,電影《山水》的劇作樣式是,以情動(dòng)人以景動(dòng)人的散文式結(jié)構(gòu)。以線狀結(jié)構(gòu)串起人物關(guān)系。劇中代表過(guò)去,現(xiàn)在和未來(lái)的三個(gè)主要?jiǎng)≈腥宋铮汉訝敔?老船工)——高友發(fā)(火車(chē)站站長(zhǎng))——亮亮(農(nóng)鄉(xiāng)中學(xué)生)串起各線的人物。形成種上,中、下三個(gè)年齡段的主線,以人物的對(duì)話串起過(guò)去——現(xiàn)在——未來(lái)的結(jié)構(gòu)。
胡子爺爺主要是過(guò)去——現(xiàn)在的代言人,我采用了種開(kāi)放式的處理方法。代表堅(jiān)韌、不屈樂(lè)觀。它是歷史。是流水。是種命運(yùn)和另一種命運(yùn)的抗?fàn)幍脑⒀?。其骨子里那種寧折不彎的性格有象征意義。外表的松弛與內(nèi)在的痛苦,外表的堅(jiān)韌與內(nèi)在的苦難是集于身的。說(shuō)是歷史,是它有太多的讓人有反思的地方或許可以得意一時(shí),或許可以忘記一時(shí),但終究它是不會(huì)被抹去的。
高友發(fā)是中軸,承上啟下。一方面是接著過(guò)去,有幾個(gè)方面的情愫。設(shè)定為孤兒是讓他一方面沒(méi)有太久遠(yuǎn)的過(guò)去,預(yù)示復(fù)雜和簡(jiǎn)單有時(shí)是可以同行的。設(shè)定他有養(yǎng)父母,是比常人有更深層面上的知恩圖報(bào)。感恩是一個(gè)很重要的意念。這也為他以后的所作所為尋找到了依據(jù)。他對(duì)胡子爺爺?shù)母星槭前l(fā)自內(nèi)心的回報(bào)(他人)而不求(他人)回報(bào)的。他對(duì)亮亮的感情是另種類(lèi)似于救贖或責(zé)任的。這是種承載,一種男人的典范。有淚不輕彈,打碎牙往肚里咽,因?yàn)橛胸?zé)任則擔(dān)著。隱性之,要給這種因社會(huì)原因于他不公而犯事的人以機(jī)會(huì),讓這種人有機(jī)會(huì)回報(bào),同時(shí)告訴社會(huì)應(yīng)該怎樣對(duì)待這樣的人。隱性之二,為官(自己)不為官(不戀著)。不拋棄這種人讓他有機(jī)會(huì)成為一個(gè)小站站長(zhǎng),卻在不到實(shí)際退下來(lái)的年齡把位置讓出來(lái)了。同樣年輕的何子瑜接手了他的職位,但他卻不離開(kāi),這又是一種忠誠(chéng)。接過(guò)歷史,在自己手里順著,該交出去時(shí)就交出去。有點(diǎn)只是責(zé)任,沒(méi)有留戀。
亮亮是未來(lái)。未來(lái)是囈語(yǔ)。他犯上犯渾,不講道理都不為過(guò)(理論上如此,實(shí)際上還是有所顧忌)。只是在這個(gè)山清水秀的環(huán)境里他只有這點(diǎn)折騰的空間。對(duì)他來(lái)說(shuō),什么都想知道,可以耍賴(lài),可以在他力所能及的范圍內(nèi)不擇手段。但在超過(guò)他所能承受的范圍時(shí),他會(huì)崩潰。于是隱性或半隱性帶出了教育與心理問(wèn)題。未來(lái)是沒(méi)有理由的,未來(lái)是不需要理由的。在個(gè)什么樣的環(huán)境里成長(zhǎng)是個(gè)問(wèn)題。上對(duì)下的影響,是個(gè)問(wèn)題。這里有個(gè)前人栽樹(shù)的意念。不是所有的付出都能立刻得到回報(bào)的,但這種付出是必須的,而這種回報(bào)是日后定會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)的。亮亮有靈性,人小鬼大,但質(zhì)地好。但正如小樹(shù)的成長(zhǎng),一定要讓他有波折,所謂不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么見(jiàn)彩虹。也正是這個(gè)道理。而作為整個(gè)未來(lái)的群體,亮亮的伙伴們則呈現(xiàn)出多樣性,也形成一種補(bǔ)充。
串起過(guò)去——現(xiàn)在——未來(lái)的是人,是具體到情景中的人,是情景中的人物和他們的對(duì)話。在現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景中展現(xiàn)一個(gè)橫向有寬度,縱向有深度的立體空間,有厚度,有縱深度。
過(guò)去是記憶,適時(shí)適地的把不容抹去的部分片狀的帶出來(lái),于人們的記憶是散的,但串起來(lái)以后是相對(duì)完整的。之所以說(shuō)相對(duì)完整,是給出人們認(rèn)知上可以接受的60%—70%—80%(根據(jù)不同人的認(rèn)知程度),當(dāng)下電影的發(fā)展趨勢(shì)是要把內(nèi)心可以燃燒可以噴火的東西用異化用減法的方式處理出來(lái)。從而造成對(duì)心靈上的沖擊。胡子爺爺自己的故事(他的身世,包括點(diǎn)到的他爹的酒后失蹤),高友發(fā)的經(jīng)歷(他的身世,他的養(yǎng)父母的故事等等),秀秀的故事,滕老么的故事……有太多的戲中戲,都通過(guò)記憶的散葉,不時(shí)的拿出來(lái),又點(diǎn)到為止的收回去,以達(dá)到讓人們自己去感知,去感受的目的。沉下去再浮出水面時(shí)的感覺(jué),是我們所期待的。
現(xiàn)在是承載。這個(gè)時(shí)代是一個(gè)看似五光十色的花花世界,會(huì)把人們轉(zhuǎn)暈。但實(shí)際上很多問(wèn)題都被掩蓋住了。這里沒(méi)法去說(shuō)上很多,但想強(qiáng)調(diào)的是不能透支,不能耗掉以后的資源。于是,要有種憂患意識(shí),要能扛得住。上輩的胡子爺爺是,現(xiàn)在的高友發(fā)是,連滕老么也是。社會(huì)的發(fā)展過(guò)程中會(huì)有對(duì)個(gè)人而言的許多不公平,但這就是社會(huì)。正是一代又代人的付出才能有未來(lái),而且,這種付出是不圖回報(bào)的。看似的表明上的波瀾不驚,其實(shí)暗流涌動(dòng)。所以,還是承載。是對(duì)人,是對(duì)社會(huì)的種責(zé)任。
未來(lái)是想象。只有今天,今天的努力是實(shí)實(shí)在在的。未來(lái)是想象,是有能力去預(yù)設(shè)而讓人能付出的前提。未來(lái)又是不確定的。這里的未來(lái)有兩種設(shè)定,在現(xiàn)實(shí)中,孩子們是未來(lái),沒(méi)有規(guī)矩照樣成方圓,亮亮和他的小伙伴們既有個(gè)性又有共性,同時(shí)個(gè)性只見(jiàn)到相互補(bǔ)充有形成了整個(gè)的新世界。另方面,是預(yù)設(shè)的未來(lái),是可預(yù)設(shè)但一定又和預(yù)設(shè)的結(jié)果是不祥的。在這里,之前所有的設(shè)定我們都來(lái)了一個(gè)合理的顛覆,讓亮亮通過(guò)我們不知道的這些年的經(jīng)歷而有所改變,并最終完成了有水上——陸地——天空,或者說(shuō)是由渡船——火車(chē)——航宇的飛躍。
有水,有山。
有情,有義。