圖書(shū)界愛(ài)喝鴨架子湯？

葉匡政

北京烤鴨在飯店里有個(gè)吃法，叫一鴨兩吃。酥脆的鴨皮、鴨肉，片在盤(pán)子里，蘸醬裹了面皮吃。剩下的熟鴨架子，若覺(jué)得扔了可惜，給你灌上白水?dāng)R點(diǎn)蔥花，再端來(lái)一道奶白的鴨架子湯。想也能想出那湯的滋味，不說(shuō)逗人，也寡淡得如同刷鍋水。但有人就好這口，烤鴨吃不吃無(wú)所謂，反倒喜歡喝那鍋鴨架子湯。

影視書(shū)的流行，學(xué)的就是這一鴨兩吃的辦法。電影《梅蘭芳》剛打出廣告，一大堆相關(guān)圖書(shū)已經(jīng)上市，像什么《梅蘭芳十九章》《梅蘭芳全傳》等，一個(gè)《梅蘭芳和孟小冬》的書(shū)名下，還寄存了兩個(gè)不同的版本。

記得圖書(shū)界流行喝這鍋鴨架子湯，是從1999年電視劇《雍正王朝》播出開(kāi)始的。大家從二月河小說(shuō)熱銷(xiāo)中，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚天秘密，影視劇原來(lái)能成為圖書(shū)的免費(fèi)廣告?！队赫醭冯娨晞〉闹破藙⑽奈浜吞K斌原本也是出版人，兩人做這部電視劇只收回了本錢(qián)，也沒(méi)考據(jù)過(guò)是否從圖書(shū)熱銷(xiāo)中分得了一杯羹。總之，自此以后，就出了一批專(zhuān)喝鴨架子湯的出版商。沒(méi)想到這殘湯剩羹的，他們一喝就是十年。

圖書(shū)原來(lái)就是一個(gè)本小利薄的行業(yè)，沒(méi)錢(qián)做什么廣告。這些年受網(wǎng)絡(luò)閱讀的沖擊，情況更是水深火熱。有的出版人想洗心革面重新來(lái)過(guò)，有的出版人用情不專(zhuān)，總惦著如何傍上影視這個(gè)大腕。于是乎大多數(shù)出版商，對(duì)影視劇都抱著名花雖有主、我來(lái)松松土的強(qiáng)悍信念，把自己二奶的境遇，愣是忽悠成了一場(chǎng)天花亂墜的曖昧，對(duì)那些個(gè)語(yǔ)涉俚俗、氣含脂粉的影視書(shū)情有獨(dú)鐘。好在影視劇中多的就是這類(lèi)市井常談、閨房碎語(yǔ)、才子佳人、吟風(fēng)詠月，一時(shí)間圖書(shū)市場(chǎng)上的半壁江山，似乎都與影視有關(guān)。

很多出版人對(duì)那些和影視沾邊的書(shū)，更是百無(wú)禁忌，要的就是瀟灑顛覆全世界。他們奉行搞怪要堅(jiān)決、破壞要徹底、闖禍要獨(dú)家的出版理念，為讀者貢獻(xiàn)了無(wú)數(shù)不靠譜的圖書(shū)。走進(jìn)一些小書(shū)店，你若是恍一下神，還以為自己是走進(jìn)了影視的廣告店。那些品位純正的出版人，反被市場(chǎng)看作是缺心眼或腐朽墮落的象征。

當(dāng)然有從大款那兒賺著白花花銀子的。但大多數(shù)出版人拿著根木棒，便抱著鐵杵也能磨成針的心氣，磨來(lái)磨去，手里最后攥了根牙簽。他們做書(shū)，有講排場(chǎng)的，有講熱鬧的，有講新鮮的，有講噱頭的，就是很少有人關(guān)心文字的品質(zhì)，大家都把自己當(dāng)成了坐臺(tái)小姐，哪兒人多往哪兒湊，反正賺的就是那份賣(mài)笑的錢(qián)。無(wú)所為，于是無(wú)所謂，無(wú)所謂便能無(wú)所不為，把整個(gè)圖書(shū)界硬是糟踐成影視界的風(fēng)流賬本。

其實(shí)，網(wǎng)絡(luò)早成了觀眾搜尋影視熱點(diǎn)的陣地，與網(wǎng)絡(luò)的轟轟烈烈比起來(lái)，圖書(shū)再怎么狎昵賣(mài)乖、愿打愿挨，露出的還是自己白發(fā)蒼蒼、皮老肉松的真面目。與其扮演這么二的角色，不如埋下頭來(lái)，做好自己的營(yíng)生，或許還能給讀者留下些隱秘而惆悵的念想。因?yàn)樽x書(shū)本身便是一件寂寞的事，就像那只能獨(dú)享的耳機(jī)，你偏把它鬧騰成震天吼的音響，等影視的這場(chǎng)旋風(fēng)過(guò)了，風(fēng)平浪靜的沙灘上橫七豎八的最終還是這些圖書(shū)的尸體。不說(shuō)別人如何看了，就是出版商看著自己曾經(jīng)的犯賤行為，也會(huì)露出鄙夷的目光。何苦呢，圖書(shū)界難道還真愛(ài)喝這口鴨架子湯?

原載2008年12月23日《青年時(shí)報(bào)》