體操噩夢

田　穎

1999年的某日，西城區(qū)體校到各幼兒園挑選女體操運動員，但一個叫高帥的3歲半男孩讓教練心動不已，他被破格選走。這似乎是又一個偉大運動員誕生的開頭，然而，高帥的體操夢換來的是——精神抑郁，企圖自殺，離隊出走，最終將先農(nóng)壇體校告上法庭。

受虐待VS打鬧

高帥的母親韓冬梅說高帥因“丟錢事件”而被孤立。此后遭受虐待，另外，自己沒有借錢給高帥的教練。也埋下了禍根。對高家的說法，先農(nóng)壇體校校長、高帥的主管教練和隊友全部否認。

家長：高帥因受虐患上精神抑郁癥

據(jù)韓冬梅描述，高帥從什剎海被選到先農(nóng)壇體校才兩個月，就遭到打擊。當(dāng)時一位同學(xué)的柜鎖壞了，便將300元錢放在高帥的柜子里，但高的柜鎖被撬，教練和同學(xué)懷疑高帥偷了錢。“他們說我孩子偷錢，我必須澄清這件事。他們(先農(nóng)壇體校)最后承認，高帥不是小偷。”韓冬梅提供了4頁半的高帥日記，里面有這樣—段話，“丟錢事件之后，隊里沒人理我了我孤獨極了。他們都比我大，但總是打我，打的(得)我兩個鼻孔直躥血。他們打我時，說讓我走，不走就欺負死我?！?/p>

韓冬梅說，2006年末，高帥的主管教練楊月山給她打電話，說他的飯館賠了，沒錢交房租，希望她能替他墊付一下?！拔掖_實沒錢，有錢的話，會毫不猶豫地拿出來，盡管我知道這錢有去無回?！?/p>

沒借給楊教練錢，韓冬梅認為從那時開始，高帥在體校的生活逐漸艱難起來—兒子正好和教練組準備捧紅的L隊員發(fā)生沖突，楊月山不給其安排正常訓(xùn)練和新動作，別人訓(xùn)練時，高帥經(jīng)常站在一邊，沒人理睬。有一次，楊月山懲罰高帥倒立一個小時，等下來時眼睛已看不見東西，只能摸著墻走。韓冬梅說，高帥多次被隊友毆打。韓冬梅還講了三件事，一是高帥被同學(xué)用尖雨傘戳傷睪丸；二是高帥在洗澡時，被隊友故意用水燙傷；三是高帥的隊友在教練授意下。想出了60多條折磨高帥的辦法，并且寫在了紙上。韓冬梅認為，這一系列事件導(dǎo)致高帥成績停滯不前，甚至有所下降，而且患上了精神抑郁癥。

學(xué)校：所謂欺負就是小孩間的打鬧“60多條?可能嗎?當(dāng)初渣滓洞里虐待共產(chǎn)黨的酷刑有多少條?聽起來都荒謬。”先農(nóng)壇體校校長孟強華認為，韓冬梅所說的60多條折磨高帥的事純屬無稽之談。

在韓冬梅提供的一段錄音中，楊月山說了這樣一句話：“我承認有人欺負過高帥?！辈贿^，面對詢問，楊教練表示所謂的欺負，不過是小孩間的打鬧，“誰也沒說故意欺負他。還有說用雨傘尖戳高帥私處，其實是他借了L的光盤不還，兩人就吵起來了，正好L手拿雨傘，一揮就碰到他那里了，不是故意的，而且根本沒有傘尖，就是前面是平的那種折疊傘?！表n冬梅認為“丟錢事件”后隊友都開始孤立高帥?！皩W(xué)生宿舍內(nèi)丟東西，小孩間互相猜疑，可能無意中說××拿的。針對這件事，校方按照未成年保護法的條例把涉及的孩子家長都請來，開誠布公地放在桌面上談，最終錢還是沒找到。”孟強華說，“后來就告訴大家，沒有證據(jù)的事都不要瞎猜了，以后加強財物保管。”對高帥說因此而被孤立，孟強華答復(fù)道：孩子間可能有脾氣秉性不合，和誰更愿意在一起玩，我們無權(quán)干涉，也不可能刻意安排?！?/p>

對于找韓冬梅借錢一事，楊月山予以否認。不讓練VS不愛練

韓冬梅認為兒子是中國第--'9李寧，但先農(nóng)壇體校這個“黑暗的地方”不給高帥教動作。學(xué)校解釋稱，教動作要因人而異。隊友則說高帥老偷懶。在先農(nóng)壇體校待了一年半后，高帥的體重從57斤激增為94斤

高帥：我想練他們不讓北京先農(nóng)壇體校是全國數(shù)一數(shù)二的體育名校，許多家長都渴望將孩子送到這里?！叭绻?dāng)時我知道最終是這樣的結(jié)果，那我寧可他沒資格來?！表n冬梅說，這座名校其實是一個“黑暗的地方”。高帥3歲半開始練體操，6歲半進入什剎海體校，8歲獲得國家一級運動員資格。從2005年起，高帥開始參加全國少年比賽。這位2005年“李寧杯”全國體操賽全能亞軍，2006年“李寧杯”單杠冠軍、全能亞軍，在領(lǐng)獎臺上見到了李寧，韓冬梅說，李寧對他說：好好練，下次還給你頒獎?！拔覂鹤泳褪侵袊诙€李寧。”

“他們打我、欺負我，我都可以忍受，但不讓我練，不教我動作，我就受不了口他(楊月山)不讓我練也就算了，還不準別人(教練朱輝)教我動作?！备邘浾f，他出走的最根本原因不是挨欺負，而是教練不教動作。

學(xué)校：孩子到發(fā)育年齡體型就會變

“不讓他練?”孟強華對這個說法感到意外。

韓冬梅展示了兩段錄像，一是高帥2006年8月在廣州比賽時，另—段是2008年4月拍的訓(xùn)練錄像，從兩段錄像比較看，高帥胖了一些，狀態(tài)也有明顯下滑。孟強華對此這樣解釋：“小孩子到了一定的發(fā)育年齡，他的形態(tài)(體型)就會改變?！弊畛跖c高帥一同進隊，被分在同一組的L認為，“他老偷懶，不好好練，再加上這里伙食又好，他自然就變胖了?！?/p>

高帥對L的說法很氣憤，“楊月山當(dāng)著我們面說過，隊里最優(yōu)秀的苗子就是L，我們剩下的所有人都是陪太子讀書。”

不轉(zhuǎn)正VS遭淘汰

韓冬梅說，試訓(xùn)期滿后，學(xué)校既不為高帥辦理轉(zhuǎn)正手續(xù)。也不讓他選擇其他運動隊。而先農(nóng)壇體校的說法是。2007年3月1日后。高帥被列為被淘汰隊員，只不過為了和諧奧運。才將其留隊。

高家：試訓(xùn)期滿后體校仍不放人先農(nóng)壇體校與高帥簽了半年試訓(xùn)合同，學(xué)校負責(zé)食宿。發(fā)試訓(xùn)費，每月329.2元，高帥需要做的是，從2006年9月1日到2007年3月1日，證明自己的能力，力爭轉(zhuǎn)正。

2007年3月1日，試訓(xùn)結(jié)束，韓冬梅說，學(xué)校既不為高帥辦理轉(zhuǎn)正手續(xù)，也不讓他選擇其他運動隊?！八麄儾荒茈S便放過注冊隊員，不能讓馬燕紅式的悲劇再次發(fā)生。(編者注：1974年，10歲的馬燕紅遭北京隊淘汰后被八一隊要走，10年以后馬燕紅在洛杉磯奪魁，成為中國第一位體操奧運冠軍。)只要不解約，他就永遠是北京市的隊員，即使在八一隊練，出了成績也是北京隊的?！?/p>

直到現(xiàn)在，高帥仍然搞不清楚自己的身份。合同到期，沒有被轉(zhuǎn)正，他的主管教練楊月山成為領(lǐng)隊后，他被分到朱輝教練的組里，但沒有身份。高帥獲得的任何榮譽，都可以歸先農(nóng)壇體校所有，但如果出了任何意外，體校出示到期合同，就可以將責(zé)任推脫得一干二凈。

學(xué)校：為高品質(zhì)奧運會而留高帥孟強華說，早在2007年3月1日，高帥試訓(xùn)合同到期時，就被列為被淘汰隊員，“但由于2008年是極其特殊的一年，是北京承辦奧運會的一年，希望各單位保持安定團結(jié)，以穩(wěn)為重。要舉辦一屆高品質(zhì)的奧運會和平安的奧運會，我們又給了高帥一段考察時間?！睏钤律窖a充說，學(xué)校能給高帥一個考察時間，還因為韓冬梅哀求學(xué)校。直到高帥2008年4月29日出走，他依然在“被考察之中”。

留遺書VS不存在

據(jù)韓冬梅講。高帥離校出走前留下的遺書被學(xué)校拿走，可先農(nóng)壇體校從校長到教練都否認遺書的存在。高母說，在什剎海找到高帥的保安和留有遺書的體校工作人員都已“失蹤”。

高家：遺書寫明出走的原因

韓冬梅說2008年4月29日下午6點多，高帥覺得“心里特別扭”，留下了一封遺書，徑直出了體校。韓冬梅說，高帥去了什剎海體校，準備找以前的教練，但沒找到，然后去了旁邊的后海，沿著后海走了幾圈。高帥事后對她說，他曾想跳進水里，但最終沒有。一直到凌晨，高帥被一名得到訊息的保安找到，這時，家長和學(xué)校已經(jīng)報警。韓冬梅說，當(dāng)時找到高帥的保安，如今已經(jīng)“失蹤”。

“我不想提?！碧岬竭z書的內(nèi)容時，高帥拒絕回答，就像講述在學(xué)校遭受虐待時一樣，依然由韓冬梅代替兒子講述遺書的內(nèi)容，“遺書里寫到了他在學(xué)校受到的虐待，他的想法，他多么想訓(xùn)練，他希望楊教練、朱教練以后應(yīng)該怎么對待他?！?/p>

韓冬梅回憶說，孩子出走后，體校的人把孩子的宿舍翻得亂七八糟，并拿走高帥出走前留下的“遺書”。韓冬梅提供了幾份錄音，這是她用夾在袖子里的錄音筆偷偷錄下來的，其中一段錄音中，先農(nóng)壇體校的保衛(wèi)科劉科長承認，高帥出走時曾留下一封遺書，在體校訓(xùn)練科某周姓工作^員手中，韓冬梅找該工作人員時，被告知他已前往泰國出差，至今仍下落不明。

教練：從來沒有見過遺書孟強華強調(diào)，自己絕對沒看到過高帥的遺書，而對韓冬梅提供的錄音，他表示法院已經(jīng)判定其不能成為證據(jù)，“錄音中基本上都是她一個人自說自話，錄音的內(nèi)容，錄音里的人物，都無法判定。法院不認定的東西，還讓我們說什么呢?”

楊月山和朱輝也表示，從未看到過高帥的遺書。官司VS調(diào)解

韓冬梅以“誤其兒子”為由將先農(nóng)壇體校告上法庭，同時又不停地向各級領(lǐng)導(dǎo)反映情況；在北京市政府有關(guān)部門提出調(diào)解時，孟強華校長給出的答復(fù)是：司法大于行政。

高母：我要給羅格寫信2008年5月19日，韓冬梅認為，先農(nóng)壇體校不盡職責(zé)，斷送了一個優(yōu)秀運動員的運動生命，她作為高帥的代理人，訴求先農(nóng)壇體校賠償醫(yī)藥費和精神損失費共計15萬元。韓冬梅說，“我要告到底，我要找北京市體育局，找國家體育總局，我要給劉鵬(總局局長)打電話，我要給國際奧委會主席羅格寫信。”

最終，北京市政府相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)接待了她，并把孟強華叫到一起商談?！熬驮诒本┦姓?，孟強華的態(tài)度還是那么強硬，說已經(jīng)走上法律程序了，司法大于行政，他們現(xiàn)在只聽法院的判決?！表n冬梅說。

學(xué)校：司法大于行政

“我們也曾多次找高帥家長溝通，但高母常用一些極端的手段來處理。有一次高帥洗澡時，自己沒有調(diào)試好水溫，被燙了一下，結(jié)果家長就鬧到學(xué)校，見到教練動手就打?！泵蠌娙A說，“現(xiàn)在事情弄到這個地步，我們已經(jīng)不能做什么了。”他的說法，亦如在北京市政府時一樣——司法大于行政。

籌碼，一個孩子的明天

“我想弄死他們。”高帥的語氣很平靜。“我要報復(fù)。”不溫不火的語氣后面，蘊藏著潛臺詞：我不是說氣話。在河北的姥姥家待的幾天里，高帥研究的東西和在北京的家中沒什么區(qū)別——的命門在哪里，弱處穴在哪里，練什么拳能一擊斃命。

每每聽到高帥這些想法時，韓冬梅都背后冒涼氣，她還偷偷把高帥的雙截棍等“武器”都藏了起來。

我以為一個12歲的孩子，上法庭是件受煎熬的事情。但是只有提到上法庭，高帥臉上才露出一絲笑意：“我特喜歡開庭，我要讓他們說真話，他們要是再撒謊，我就上去抽他們。”韓冬梅說，上一次開庭，高帥氣憤得要拿原告牌砸體校校長。對于現(xiàn)在和未來最想做的事情，高帥的回答都是——報復(fù)。韓冬梅說，現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急是要給孩子找個學(xué)校，換個環(huán)境，高帥的心情也會隨之改變。但是由于高帥的抑郁癥，以及他對學(xué)校的排斥，讓高帥像其他小孩一樣入學(xué)，并不是那么容易的事。

過去的已經(jīng)過去，最重要的是高帥的現(xiàn)在，是他能否變回正常的孩子。高帥說如果官司打贏了，他會安心去讀書，如果官司打輸了，他就會用“自己的方式”去討回公道。

這不僅是一場官司，也是一場博弈，籌碼，是一個孩子的明天。(文中部分人名因保護未成年人而隱去)