《畫(huà)皮》畫(huà)心：為傳統(tǒng)“畫(huà)皮”

王天祥　周　丁

[摘要]電影《畫(huà)皮》是當(dāng)代大眾傳媒延續(xù)或改寫傳統(tǒng)題材的一個(gè)成功案例。本文從結(jié)構(gòu)與主題、角色的演變、沖突與結(jié)局三個(gè)方面討論了影片的改寫策略，指出影片《畫(huà)皮》轉(zhuǎn)變了《聊齋志異·畫(huà)皮》故事的警示意義，彰顯了時(shí)代主旋律所希望的“倫理”觀和消費(fèi)者所希望陶醉的“愛(ài)情”童話，從而借“傳統(tǒng)”之“畫(huà)皮”，畫(huà)出了時(shí)代的普遍心理。

[關(guān)鍵詞]傳統(tǒng)；《畫(huà)皮》；改寫

一、傳統(tǒng)的改寫

當(dāng)今社會(huì)，人們已經(jīng)越來(lái)越少地閱讀文學(xué)經(jīng)典，人們也越來(lái)越少地參與民間活態(tài)文化的直接傳承。對(duì)于傳統(tǒng)文化的認(rèn)知，我們通常都借助于大眾媒體的編選，而深受意識(shí)形態(tài)控制和商業(yè)利益杠桿操縱的大眾媒體總是根據(jù)現(xiàn)實(shí)需要重新發(fā)掘歷史，而又在娛樂(lè)與藝術(shù)的名義下讓文化傳統(tǒng)得以再生。

英國(guó)著名學(xué)者埃里克·霍布斯鮑通指出：那些表面上看來(lái)或者聲稱是古老的傳統(tǒng)，其起源的時(shí)間往往相當(dāng)晚近，而且有時(shí)是被發(fā)明出來(lái)的……“被發(fā)明的傳統(tǒng)”意味著一整套通常由已被公開(kāi)或私下接受的規(guī)則所控制的實(shí)踐活動(dòng)，具有一種儀式或象征特性，試圖通過(guò)重復(fù)來(lái)灌輸一定的價(jià)值和行為規(guī)范，而且必然暗含著與過(guò)去的連續(xù)性”。

2008年10月，內(nèi)地相繼上映了兩部以傳統(tǒng)題材改編的影片，一部是根據(jù)中國(guó)古典名著《聊齋志異·畫(huà)皮》改編的新版《畫(huà)皮》，一部是根據(jù)中國(guó)民間愛(ài)情傳說(shuō)《梁祝》改編的《劍蝶》，正是傳統(tǒng)文化借助大眾傳媒得以重新生產(chǎn)和傳播的典型。電影《畫(huà)皮》上映后，不僅票房一路飄紅，20天內(nèi)票房超兩億，還賺取了無(wú)數(shù)觀眾的動(dòng)情眼淚，同時(shí)也引起了社會(huì)各界的廣泛討論。由此看來(lái)，這無(wú)疑是當(dāng)代傳媒延續(xù)或改寫傳統(tǒng)題材的一個(gè)成功案例。本文擬結(jié)合影片本身就其改寫策略進(jìn)行剖析。

二、結(jié)構(gòu)與主題

新版電影《畫(huà)皮》對(duì)《聊齋志異·畫(huà)皮》的敘事結(jié)構(gòu)的承襲，二者關(guān)系見(jiàn)下表：

敘事段落

一

二

三

四

《聊齋志異·畫(huà)皮》相遇

寢合

被害

復(fù)生

電影《畫(huà)皮》

相遇

被愛(ài)

殉情

復(fù)生

前者因貪戀美色而亡，因受辱而能重生，情節(jié)如柳暗花明又一春；后者因救而被愛(ài)，因殉情而獲重生，情節(jié)_黽節(jié)節(jié)高，逐漸升華。

很顯然，《聊齋志異·畫(huà)皮》之主旨，乃是對(duì)世間貪嗔癡的辛辣諷刺和嘲笑。文末借異史氏言道：“愚哉世人!明明妖也而以為美。迷哉愚人!明明忠也而以為妄。然愛(ài)人之色而漁之，妻亦將食人之唾而甘之矣。天道好還，但愚而迷者不悟耳。哀哉!”牽動(dòng)整個(gè)故事的，乃是“畫(huà)皮”，就是一個(gè)“色”字當(dāng)頭也!

然而，剝?nèi)ビ捌懂?huà)皮》之“畫(huà)皮”，整個(gè)影片，卻是處處濃墨重彩，書(shū)寫愛(ài)情主題：人妖之間、人倫之間、妖魔之間。唯世間，怎一個(gè)“情”字了得?由“皮”向“心”，由“色”之欲望到“愛(ài)”之情感，這就是《畫(huà)皮》偷梁換柱，借“畫(huà)皮”之名，“畫(huà)心”也。

在當(dāng)代，警示片主要體現(xiàn)為“反貪”類的影片，此最符合彰顯“時(shí)代主旋律”的文藝政策的需要。影片中的貪官多執(zhí)迷于錢、權(quán)、色之誘惑，而男女關(guān)系，多打上權(quán)色交易之明顯烙印。在經(jīng)濟(jì)學(xué)彰顯的時(shí)代，發(fā)家致富已經(jīng)成為一個(gè)光輝的主題，而在改革開(kāi)放30年來(lái)的今天，男女性別之間也不再是刻板的夫妻關(guān)系，也不再是純潔而浪漫的愛(ài)情故事了。因此，作為一個(gè)警示片而改編，在當(dāng)代，要么成為時(shí)代的政治宣教，要么是對(duì)已經(jīng)內(nèi)化為民眾日常價(jià)值取向的一種嘲弄，很顯然，這都不能使其成為一個(gè)廣受歡迎的商業(yè)大片。

而有一種東西，可以超越時(shí)代，可以超越國(guó)界，這是人類最普遍的情感需求，這就是愛(ài)情!影片彰顯之愛(ài)情，如此之純潔干凈，讓人感動(dòng)：

王生與佩蓉，有一種愛(ài)，可以同生死。

小唯與王生，有一種愛(ài)美得令人心動(dòng)，撥動(dòng)每一個(gè)人的隱秘情感。

龐勇與佩蓉，有一種愛(ài)叫刻骨銘心，為愛(ài)可以自我放逐。

蜥蜴精對(duì)小唯，有一種愛(ài)只有付出，沒(méi)有未來(lái)的愛(ài)情。

夏冰與龐勇，有一種愛(ài)叫一同行走。

在一個(gè)物欲橫流的時(shí)代，可以為錢付出，可以為權(quán)付出，可以為色付出，哪里去尋找如此純凈的愛(ài)情，這一童話只能在影片中尋找?，F(xiàn)實(shí)中我們已經(jīng)麻木，而影片還能讓我們?yōu)榇烁袆?dòng)。

一個(gè)傳統(tǒng)的故事被如此重新發(fā)明或改寫并受到觀眾的熱捧，反映了這個(gè)時(shí)代最隱秘的普遍需求。

三、角色的演變

為了主題的需要，敘事結(jié)構(gòu)中的情節(jié)被改寫，角色固有延續(xù)，然更多變易，種種背后，有何奧妙?

1.從書(shū)生到將軍

《聊齋志異·畫(huà)皮》之主角王生乃一文弱書(shū)生，而新版電影徊皮》則一英俊威風(fēng)之戰(zhàn)將。

易中天教授在《中國(guó)的男人與女人》一書(shū)中，指出：中國(guó)的書(shū)生，無(wú)論是《白蛇傳》中的許仙，《天仙配》中的董永?！段鲙洝分械膹埳?，《梁?！分械牧荷讲龋涔餐攸c(diǎn)是細(xì)皮嫩肉，奶聲奶氣，多愁善感，弱不禁風(fēng)，肩不能挑，手不能提，毫無(wú)主見(jiàn)。極易哄騙，可以說(shuō)相當(dāng)?shù)摹芭曰薄６读凝S志異·畫(huà)皮》中的“王生”，當(dāng)然也如是。一方面見(jiàn)色起意，一方面軟弱無(wú)能。文中曾有如此描述：“一更許，聞門外戢戢有聲，自不敢窺，使妻窺之?！比绱艘粫?shū)生。要么依靠道士暫渡難關(guān)，要么依靠自己女人來(lái)救活，怕是承載不了一部大片的商業(yè)重任。這不，《劍蝶》不也是把梁山伯變成了一個(gè)身具武功之人么?

英雄救美，自是人，心之所向，所以，王生由一介手無(wú)綽雞之力的書(shū)生變成了一位英俊威武之將軍，由此也將敵事展演從鄉(xiāng)間小徑拓展到了西域之地，從集市拓寬到了城池，從而使影片有了盡可能大的視覺(jué)空間。

然中國(guó)自來(lái)就有“英雄氣短，兒女情長(zhǎng)”之說(shuō)?！坝葙庥葙饽稳艉巍?，項(xiàng)羽兵敗垓下，虞姬多少讓這個(gè)西楚霸王乏了斗志，短了謀略。英雄才子周瑜，當(dāng)年得“小喬初嫁了”，當(dāng)真是風(fēng)流倜儻，得意一時(shí)?？上?，曹操賦詞，卻是擬“攬二喬于東南兮，樂(lè)朝夕之與共”，小喬卻是為江東引來(lái)百萬(wàn)刀兵之禍，周瑜也在此戰(zhàn)爭(zhēng)中短命身亡。而一怒為紅顏之吳三桂，卻是背負(fù)千古賣國(guó)罪名。這說(shuō)明了在風(fēng)云際會(huì)之戰(zhàn)爭(zhēng)年代，女人不是禍水，恐怕都會(huì)帶來(lái)大麻煩。由此，新的角色套用的“英雄救美”之奇遇，讓觀眾對(duì)英雄美人的故事充滿期待。

2.從鬼到妖

《聊齋志異·畫(huà)皮》批著“畫(huà)皮”的乃一女鬼，電影《畫(huà)皮》則為一千年狐妖。

所謂善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，人死后如下地獄，不得超生，則多半是前世做了諸多惡事，所以被變成鬼。變?yōu)楣淼牧硪磺樾蝿t往往是因?yàn)榍笆朗艿侥笤┣?，因此在地獄中也郁郁不能安生，從而經(jīng)常返回陽(yáng)間作亂。這不，《聊齋志異·畫(huà)皮》中道士也說(shuō)：“此物亦良苦，甫能覓代者，予亦不忍傷其生。”所以，此中女鬼，卻是一個(gè)受到莫大傷害的人，而這種如此傷害不能得到及時(shí)的解決，就在于它是莫大的冤屈，她無(wú)法找出那個(gè)直接傷害她的人。這種情緒郁郁而不得解，這個(gè)王生，犯了當(dāng)年傷害她的人同樣的毛病，見(jiàn)色起意，因此成為女鬼報(bào)復(fù)的對(duì)象，由此女鬼獲得了替代性的滿足。但由于不能解決根本問(wèn)題，所以此種行為會(huì)不斷得到重復(fù)，從而越陷越深，形成惡性循環(huán)。這種傷害的傳遞像瘟疫一樣的蔓延，搞得人心唯危。

諸多影片都有這樣的情節(jié)設(shè)計(jì)，就是犯法者深藏不露或逍遙法外，被傷害者就瘋狂地通過(guò)模擬她曾經(jīng)的傷害來(lái)屢屢傷害他人，從而喚起社會(huì)對(duì)她曾經(jīng)受到的不公正對(duì)待做出反應(yīng)。女鬼所作所為固然是錯(cuò)的。但她自己同時(shí)又是受害者，這就是對(duì)付她的明限道士的矛盾心理。

而妖，通常都是由動(dòng)植物得天地之靈氣。而修得人形，常受人間諸般事象誘惑，而凡心未泯，從而留連人間，乃至擾亂了人間秩序。此般故事，《白蛇傳》就是典型了。

女鬼是被傷害在先，后以色誘人·而妖則通常是主動(dòng)放任了自己的情感?！熬畔雒篮毙∥@然屬于易中天教授總結(jié)的中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中具有女性特征的女人。不過(guò)，他說(shuō)：很可惜。她們往往被說(shuō)成是“淫婦”。影片中的小唯顯然也具有他歸結(jié)的這些女人共同的幾個(gè)特點(diǎn)：一是“美”，小唯當(dāng)然年輕貌美，風(fēng)姿綽約。二是“淫”，小唯在沙匪手中不是尖叫退縮，而是裸露大腿香肩，直面挑逗，在面對(duì)王生時(shí)，還主動(dòng)勾引，但求一夜情。三是“毒”，為了取代佩蓉，而誣陷佩蓉致死。作為妖之小唯，大約還可以另外加上兩點(diǎn)：一是有智慧，懂得如何裝柔弱來(lái)獲取男人的心。二是敢愛(ài)敢付出，為了愛(ài)可以不要名分，為了愛(ài)可以付出千年道行?！拔抑皇菒?ài)你，我只想做你的女人”，這句話，成為影片中的經(jīng)典臺(tái)詞。

3.賢妻

雖然故事情節(jié)發(fā)生了重大變化，但影片中的“佩蓉”顯然與故事中的“陳氏”一脈相承，都是中國(guó)社會(huì)公認(rèn)之“賢妻”典范也。

故事中的陳氏，在王生寒窗苦讀之時(shí)，照料家庭；在知曉王生之偶遇時(shí)，勸遣之，在女鬼門外戢戢有聲時(shí)，王生不敢窺，而妻代窺之，王生被開(kāi)腹挖心后，向道士哭求回生之法，受瘋者狂辱，不一而足。能、膽、忍，也許還有一定姿色，真是難能可貴的賢妻也!

而影片中的佩蓉，顯然也是上得廳堂下得廚房的“賢妻”典型。丈夫征戰(zhàn)在外，操持家務(wù)井井有條；面對(duì)丈夫納妾，先勸后助，面對(duì)昔日舊愛(ài)，分寸拿捏有度。這個(gè)舉手投足優(yōu)雅大方，能干隱忍，能自我犧牲的女人，不正是千百年來(lái)中國(guó)竭力塑造的女性典范么?

影片中，還有幾個(gè)主要人物，降妖伏魔者一一龐勇與夏冰，妖也變成了兩個(gè)，除了“九霄美狐”小唯，還有“沙漠蜥蜴精”小易，其人物設(shè)計(jì)，其實(shí)除了增加愛(ài)情的緯度。還有就是為影片提供“武戲”之看點(diǎn)了。此處不再贅述。

角色的承襲與演變，其間蘊(yùn)含著什么樣的矛盾與沖突，意味著何樣不同的時(shí)代主張?

四、沖突與結(jié)局

1.影片

一個(gè)調(diào)腧的寓言故事，到如今變成愛(ài)情的傳奇，而貫穿影片中的本能與理性、感情與倫理的沖突為這一傳奇增添了吸引力。

扮演都尉的陳坤，一方面屢次從與小唯纏綿的春夢(mèng)中驚醒，一方面在夜半獨(dú)自面對(duì)小唯時(shí)又將她主動(dòng)扒下來(lái)的衣服穿了回去。在面對(duì)夫人的質(zhì)問(wèn)時(shí)，吼道：“是你不相信我辦得到!”其實(shí)此話已經(jīng)充分暴露了他內(nèi)心的苦苦掙扎。當(dāng)他自殺時(shí)，對(duì)小唯說(shuō)：“我愛(ài)你，可是我已經(jīng)有佩蓉了啊!”其實(shí)，影片在挑戰(zhàn)每一個(gè)男人心中的本能，在面對(duì)如此心動(dòng)的誘惑時(shí)，該作何選擇?

影片為王生、佩蓉、小唯乃至龐勇，都設(shè)置了三角戀的關(guān)系，其實(shí)就是想挎問(wèn)情感能逼近倫理的尺度。王生與佩蓉用為對(duì)方而殉情交出答卷，盡管大家都對(duì)王生的心靈出軌表示了懷疑。因?yàn)榕迦氐馁|(zhì)問(wèn)。你根本不懂什么是愛(ài)”，也正是佩蓉與王生的舉動(dòng)，使作為妖之小唯明白了“愛(ài)”不僅僅是占有，盡管這種占有也會(huì)感人至深：“如果我敞了王夫人，我可以陪著王大哥一起慢慢變老!”從“執(zhí)著占有”到自我犧牲的“愛(ài)的奉獻(xiàn)”，愛(ài)實(shí)現(xiàn)了升華。

影片最后，正是妖之犧牲，成就了各歸其位的一個(gè)完滿結(jié)局。

2.為傳統(tǒng)“畫(huà)皮”

霍爾曾經(jīng)指出：大多數(shù)傳統(tǒng)文化的遺留或是在其他文化逐漸占據(jù)主流地位時(shí)走向邊緣，或是以主題、旋律、神話等方式融合到其他文化中去……他們通過(guò)大眾傳媒而得以重新生產(chǎn)和傳播捌。

顯然，在當(dāng)今社會(huì)這個(gè)消費(fèi)泛濫的時(shí)代，通過(guò)諷喻的手段告誡世人不為外在的物欲遮蔽內(nèi)心，就這一點(diǎn)而言，《聊齋志異·畫(huà)皮》仍能給時(shí)代以強(qiáng)烈警示。非常遺憾的是，當(dāng)代社會(huì)，如果“欲望”已經(jīng)成為人們“幸福”的源泉，已經(jīng)成為政府推動(dòng)消費(fèi)的動(dòng)力的時(shí)候，如果堅(jiān)持《聊齋志異·畫(huà)皮》中“色”之隱喻時(shí)，實(shí)際上是一個(gè)非常不合時(shí)宜的舉動(dòng)，這既可能得罪當(dāng)權(quán)者，也會(huì)得罪那些持幣待購(gòu)的消費(fèi)群。而商業(yè)電影，卻是要既合當(dāng)權(quán)者之主張，又符消費(fèi)者之需要，因此影片轉(zhuǎn)變了《聊齋志異·畫(huà)皮》故事的警示意義，彰顯了時(shí)代主旋律所希望的“倫理”觀和消費(fèi)者所希望陶醉的“愛(ài)情”童話，從而借“傳統(tǒng)”之“畫(huà)皮”，畫(huà)出了時(shí)代的普遍心理。

影片，以19天突破兩億元的驕人成績(jī)，為給“傳統(tǒng)”如何“畫(huà)皮”，或許給出了一個(gè)有意味的答案。