一個協(xié)商的案例

王文新 靳相茹

新歷史主義(New Histotism)誕生在20世紀80年代的英美文化和文學界,是在文藝復興研究中產(chǎn)生的一種新的批評方法。新歷史主義強調(diào)文學政治功能,通過在文化思想領域對社會制度所依存的政治思想原則加以質(zhì)疑,進而發(fā)現(xiàn)那些被主流意識形態(tài)所壓抑的異在的不安定因素,揭示這種復雜社會狀況中文化產(chǎn)品的社會品質(zhì)和政治意向的曲折表達方式以及它們與權力話語的復雜關系。本文通過解讀《美國的悲劇》的文學政治功能,了解美國19世紀末20世紀初的真實的復雜社會意識形態(tài)背景,揭示克萊德以及整個美國社會悲劇的原因。

西奧多·德萊塞(Thoedore Dreiser)是美國現(xiàn)代文學史上杰出的批判現(xiàn)實主義作家?！睹绹谋瘎　?925年出版后,被著名文學評論家約瑟夫·克魯齊稱贊為:“我們時代最偉大的美國小說。”是了解美國19世紀末20世紀初美國社會的一本好教材,體現(xiàn)了顛覆與抑制所形成的巨大張力。其中,抑制體現(xiàn)為美國主流意識形態(tài),基督教價值觀?；浇淌敲绹膫鹘y(tǒng)的主流價值觀,在美國的影響源遠流長。美國宗教事務學家托馬斯·F·奧戴指出:“由于宗教的影響,美國人變得高尚而文明。”在這個意義上講,宗教是一種價值體系,強調(diào)工作是一種美德,生命尊嚴不可侵犯等。到了20世紀,基督教成了被尼采所攻擊的“奴隸的道德”,克萊德身邊的基督徒早就失去了生命力和神秘性,不再是一種充滿活力的精神和靈性,信仰變成虛妄。對它實行顛覆破壞的是當時在美國盛行的消費文化價值觀。消費文化的興起沖擊了基督教的統(tǒng)治,美國社會發(fā)生了一系列的變化,從生產(chǎn)型社會轉向消費型社會。當時美國經(jīng)過“一戰(zhàn)”經(jīng)濟上開始迅速發(fā)展,工業(yè)化和城市化都達到了前所未有的程度。人們競相巧取豪奪,對窮人設置障礙,階級界限分明;狂熱地消費,強烈地追求財富,拼命地在貧困的人們面前擺闊。金錢成為社會衡量一切的手段。但是后來消費文化所帶來的悲劇又使基督教重新成為主流價值,這樣成功地完成了對顛覆力量的抑制,但是基督教的價值觀并不能徹底解決社會矛盾,于是它的主導地位又面臨新的顛覆。這兩者相互顛覆與抑制,體現(xiàn)了當時美國社會存在的危機和不可調(diào)和的社會矛盾。故事講述的是19世紀末20世紀初的美國這種社會矛盾導致一個普通青年的人生悲劇。

《美國的悲劇》是一個典型的基督教背叛者的形象作為一個案例,構成了一個典型的藝術世界。另一方面,作品本身也以積極的態(tài)度介入社會現(xiàn)實,對社會產(chǎn)生深遠的影響,這一點可以從小說出版后產(chǎn)生的巨大轟動效應看出,從而引發(fā)人們對社會的深刻反思。例如,小說主人公克萊德是個典型的美國夢的追求者,他一方面痛恨現(xiàn)實社會的奢侈丑陋,痛恨基督教的清規(guī)戒律而投入消費文化的追逐中去。另一方面,他從內(nèi)心深處接受了至少在他臨死前接受了基督教的價值觀念。他用自己的荒唐行為違背了基督教的價值觀念,同時他又譴責自己的行為。由此可見,克萊德的行為體現(xiàn)了反叛的悖論,他的行為既具有顛覆作用,又有抑制作用。二者構成巨大的張力,使小說具有美學價值。

小說中克萊德對基督教的背叛,體現(xiàn)在他迎合消費文化的三個方面。

第一,在消費文化的影響下,克萊德認同了金錢至上的原則。16歲那年,他拒絕了父母從事誠實勞動的建議,到格林·戴維遜大旅館。在那里他目睹了形形色色的奢侈揮霍的生活方式。后來他為了追求千金小姐而狠心殺害女友羅伯特。

第二,他追求情欲享受。童稚未泯的他在領到第一份工資后就在其他同事的慫恿下,到了一個以前讓他厭惡的地方。為了取悅于霍旦絲,他狠心拒絕了母親的請求,置危難中的姐姐于不顧。

第三,在消費文化的影響下,克萊德成為利己主義者。在為伯父工作時,他的社會地位和經(jīng)濟地位并無大的改變。桑德拉的出現(xiàn)給他這個愛慕虛榮、懷有野心的人帶來希望。他不顧一切地追求桑德拉,不惜犧牲女友的性命。后來,在審判的過程中,民主黨人貝爾納普為了利用這次審判獲得政治野心,訓練和幫助克萊德編造虛假情節(jié),克萊德又依靠這些政治行為來為自己開脫罪責。面對死者的親屬他拒不認罪。小說通過克萊德的案例揭示了美國二三十年代美國人的精神危機。用格林布拉特的理論來看,克萊德的行為體現(xiàn)了顛覆性。

盡管克萊德以行動背叛了基督教的價值,但是從內(nèi)心深處又不斷地譴責自己違背基督教價值的行為。這可以從他不斷地提起母親得到證明。他的母親是一個虔誠的基督徒?？巳R德從內(nèi)心深處對母親充滿了敬畏。在他闖禍逃得芝加哥后,他總是“禁不住想起他們,尤其是母親”。他“害怕她那悲哀而絕望的眼睛”。在他被捕后,他對給他定罪的辯論并不關心。他最關心的是母親,“她會怎樣想,怎樣感覺?！彼嘈潘男闹荒茉凇八男睦镎业揭惶幧袷サ谋茈y所,能找到同情,也許還能找到幫助”。母親是他最后唯一可以信賴的人。最后在母親的教誨下,他懺悔并且寫下懺悔聲明。他在臨死前又回歸了基督教的信仰。他在與母親的訣別前,說了這么一些話:“媽媽,您必須相信,我是毫無怨言,心甘情愿去死的。這不會難受的。上帝已經(jīng)聽到我的祈禱。他已經(jīng)給了我力量,給了我寧靜。”克萊德由背叛基督教到又重新回歸基督教,實現(xiàn)了基督教的抑制功能。不過,克萊德最后在心里又加了一句:“他給了沒有啊?”這句話又重新顛覆了克萊德的信仰。

格林布拉特認為,藝術家固然可以通過他們的訓練、天才等在創(chuàng)造時盡量關注其自身,卻無法擺脫包攬社會萬象的社會文化網(wǎng)絡。真正的偉大的藝術作品產(chǎn)生于作家的主觀因素與社會客觀因素的沖突與調(diào)和。他指出,“莎士比亞戲劇并沒有給木制的墻板圍得與世隔絕,也并非僅僅反映其周圍的社會和意識形態(tài)的力量?！薄睹绹谋瘎　分械闹魅斯巳R德基本上是德萊塞的自身寫照。小說中克萊德有許多與德萊塞相似之處,例如,對父母貧困的痛恨,對富裕和漂亮姑娘的向往,對富人滿口仁義道德而實際上巧取豪奪,對窮人設置障礙、劃分階級等做法深惡痛絕。為了達到真實的目的,這部小說取材于一個真實的謀殺案,為了做到真實,他還親自咨詢了與此案有關的律師等相關人,查閱了當時的報道等。

德萊塞認為現(xiàn)實主義就是要藝術地再現(xiàn)美國當時的社會和生活。在談到《美國的悲劇》時,他說:“產(chǎn)生它的那種生活并未改變?！倍嗄陙硭盏胶芏鄟硇耪f,信中說:“克萊德·格里菲思恐怕就是我。”這充分證明了小說反映了現(xiàn)實。

從某種程度上來講,克萊德的行為是消費文化對傳統(tǒng)的基督教倫理的顛覆,他對基督信仰的回歸是基督教對消費文化的抑制的表現(xiàn)。這兩種力量對克萊德的控制形成了巨大的張力,社會能量在二者之間形成擺振。優(yōu)秀的文學作品正是在這種顛覆和抑制的矛盾運作中包含著豐富的內(nèi)涵,由此產(chǎn)生深刻的社會意義。

【參考文獻】

[1]愛略特.基督教與文化[M].楊民生等譯.成都:四川人民出版社,1995.

[2]陳厚誠,王寧.西方當代文學批評在中國[M].天津:百花文藝出版社,2000.

[3]德萊塞.美國的悲劇[M].許汝祉譯.北京:外國文學出版社,1986.

[4]蔣道超.德萊塞研究[M].上海:上海外語教育出版社,2003.

[5]雷雨田.上帝與美國人[M].上海:上海人民出版社,1994.

[6]尼采.查拉斯圖拉如是說[M].北京:文化藝術出版社,1987.

[7]伍蠡甫,胡經(jīng)之.西方文藝理論名著教程[M].北京:北京大學出版社,1982.

[8]西莉亞·盧瑞.消費文化[M].張萍譯.南京:南京大學出版社,2003.

[9]朱剛.二十世紀西方文藝批評理論[M].上海:上海外語教育出版社,2003.

(作者簡介:王文新,河北農(nóng)業(yè)大學副教授;靳相茹,河北農(nóng)業(yè)大學助教)