時光機(jī)

米素馨

兒時最喜歡的游戲，便是沿著長長的公路走到火車站。

約定，你左我右，站上單薄的鐵軌，平行競速。卻總會因過于寂靜過于鳥語花香而緩下步伐。

長長的路上，討論起喜歡的男孩。

那時，我們是那么有致一同地喜歡上臺灣的一個搖滾樂團(tuán)。你說你喜歡阿信。

你喜歡他涼薄的唇，詩人的氣息，卻涌動著搖滾的血液。

你說，等我們長大，等我們邁出小城到大城市，一定要去看一場五月天的演唱會。

我笑著看你手抱大熊顫顫巍巍的純稚笑臉，低頭不語。

我沒有告訴你，我愛阿信。從聽到他聲音的一剎那便深深愛上。而這種愛，竟也深沉得無法與人開口分享。因為不是對偶像的單純向往與崇拜。我無法啟齒，因為這是我整個青春執(zhí)守的唯一秘密，自私而美好，沒別人置喙的余地。

十八歲，火車的轟鳴帶著我前往另一個求學(xué)的城市。我看著窗外緩緩而過的熟悉的風(fēng)景，卻沒有了你。這一次，我注定獨(dú)自旅行。

臨行前一天，在你家矮小的閣樓里，你紅腫著雙眼，卻極力朝我擠出個微笑。你說，你再也不能陪我一起尋夢了。但是，等五月天來開演唱會，你一定會來這個城市和我集合。

我只身在這個城市求學(xué)。城市的霓虹常常灼傷了星星的眼，我再也難體會曾經(jīng)和你小鎮(zhèn)觀星的情景。我常常奔走于城市的各個角落，當(dāng)著家教任著兼職賺取生活的必需。我始終等待阿信的到來，為這，我必須做好準(zhǔn)備。

你在小城鎮(zhèn)給我寫信，你說這樣能避免電話空隙的尷尬。你說你成了那輛往返于小城的列車的乘務(wù)員，你開始忘卻書本的滋味開始懂得生存的艱辛。你說那長長的鐵軌已經(jīng)幻化為你對時間的催促，已經(jīng)失卻美感剩下懷念。

我在這邊便開始沉郁。新生活面目并不美好，舊記憶在你那又開始斑駁。生活像我們常常走的鐵軌，開始平行無法交集。

你寫信說你戀愛了。你的他是一個普通的工人，卻誠懇待你好。你說年少的意中人突然遙遠(yuǎn)，阿信其實從沒真實過。

我拿著紙端微笑。彼時我開始加入社團(tuán)練習(xí)吉他。有一個很帥很清秀的男生教我彈奏，我望著他專注的側(cè)臉，內(nèi)心柔軟。這個城市讓我習(xí)慣僵硬。他對著我唱阿信的《倔強(qiáng)》，我便感動，繼而點(diǎn)頭。

我們都不是當(dāng)時的女孩了，你選擇平凡的愛情正如你幼時緊抱胸前觸手可及的熊娃娃，我屈服寂寞放棄孤單接受了阿信以外男子的追求。我們那么平凡質(zhì)樸地活著，開始喜安定。

五月，收到你寄來的結(jié)婚照。褪了清澀添了成熟的你依偎在他身邊。有安然的幸福。我便由衷祝福。21歲的你，選擇了嫁作人婦，和他開始在小鎮(zhèn)經(jīng)營一家小小的雜貨店。我們的理想曾經(jīng)那么那么地輝煌，折現(xiàn)到真實竟也如此。

2007年，我終于等到了他的到來。五月天到廣州開演唱會，我只身前去。

已為人妻，為人母的你安住在小鎮(zhèn)。我要帶著你，帶著我們曾經(jīng)的迷戀，完成未竟的夢想。

時光機(jī)畢竟無法讓我們回到過去。