博伊爾　電影傳教士

蒯樂昊

在丹尼?博伊爾攜《貧民窟的百萬富翁》問鼎奧斯卡最佳導(dǎo)演、最佳影片前，網(wǎng)絡(luò)上就出現(xiàn)了這樣的調(diào)查問卷：

如果丹尼?博伊爾拿到奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演，那是因為：A.他行賄。B.他運氣好。C.他是天才。D.命中注定。

如果丹尼?博伊爾拿不到奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演，那是因為：A.派拉蒙公司給評委們送了錢。B.奧斯卡為芬奇還債。C.評委們跟丹尼有仇。D.評委們都沒看《貧民窟的百萬富翁》。

雖是影迷調(diào)侃，但也透露出一些眾望所歸的味道。最終這部電影拿獎拿到手軟，一口氣捧回8個奧斯卡小金人：最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳剪輯、最佳原創(chuàng)音樂、最佳原創(chuàng)歌曲、最佳音效合成。

在電影圍墻下打轉(zhuǎn)

現(xiàn)年53歲的博伊爾出生在曼徹斯特一個典型的天主教家庭，從小恪守教規(guī)，一度想成為傳教士。上大學之前，為到底是上神學院還是普通大學，他傷神了許久，不知道是他放棄了神，還是神放棄了他，他最終進了威爾士大學。

博伊爾家藝術(shù)氣息濃郁，披頭士的搖滾樂、莎士比亞的戲劇和希區(qū)柯克的電影是他最初的師承，因此許多人把他視為英國文化的雜糅品。博伊爾青年時代就渴望成為一名電影導(dǎo)演。但在上世紀七八十年代的英國，好萊塢電影已經(jīng)大行其道，本土份額逐漸縮小，只有少數(shù)英國導(dǎo)演能夠捍衛(wèi)本土電影市場。

畢業(yè)之后博伊爾進入英國皇家科特劇院，擔任美術(shù)指導(dǎo)和副導(dǎo)演。他在這一領(lǐng)域干得不壞，也得過一些專業(yè)獎項。1980年代，博伊爾進入北愛爾蘭電視公司，擔任動畫制作，導(dǎo)演過各種劇集和電視電影，其中包括大受好評的BBC系列劇《華爾先生的姑娘們》。這段在電影圍墻下打轉(zhuǎn)的經(jīng)歷至關(guān)重要——它為博伊爾后來的電影之路打下了根基。

1994年，38歲的博伊爾終于等來人生中最大的契機，一部名為《同屋三分驚》（又譯《淺墳》）的低成本驚悚影片讓他擔綱導(dǎo)演。這部處女作的大賣，意味著博伊爾可以獲得更高的導(dǎo)演指揮權(quán)并拿到更大的電影投資。他也因為該片與主演伊萬?邁克格雷格結(jié)緣，展開了之后的長期合作。

《猜火車》是博伊爾真正的成名之作?，F(xiàn)代蘇格蘭4個癮君子憂傷叛逆的青春，使該片成為一代青年的電影寶典。好萊塢也因此向博伊爾伸出了橄欖枝。在那里，他拍攝了《天使愛情鳥籠伴》、《海灘》等要么不叫好要么不叫座的電影。文化和體制上的水土不服折磨著這位英國導(dǎo)演。無人問津的尷尬境地之下，博伊爾憤然回國，企圖以一己之力，挽救式微的英國電影。

《赤裸的真空天堂》、《妓女》、《驚變28天》、《太陽浩劫》……他用行動證明，他可以拍好所有類型的片子。但同時他也得到了“發(fā)揮極不穩(wěn)定”的名聲。

寶萊塢的好萊塢狂歡

《貧民窟里的百萬富翁》本身就出身貧民窟。該片原由華納兄弟獨立電影部門發(fā)行，但受金融海嘯影響，該部門關(guān)門大吉，已經(jīng)拍成的電影差點淪為只能發(fā)行影碟的產(chǎn)品。最后關(guān)頭，?？怂固秸諢艄举I下版權(quán)，片子才得以在影院公映。

事實證明?？怂固秸諢敉诘搅藢??！敦毭窨呃锏陌偃f富翁》的火爆效應(yīng)違反了一切電影界的定律。作為一部外國題材影片，它在好萊塢引起的轟動和熱愛極為罕見，票房不可思議地累積到近億美元，《百萬富翁》成了電影中的“億萬富翁”。

飛速的躥紅令博伊爾自己都措手不及，“我覺得有點無語。4個星期前我們似乎已經(jīng)死翹翹了，根本想不到出路……”

該片沒有明星大腕，場景多取自印度孟買街頭，采用印度電影中常見的歌舞風格。博伊爾說，他試圖用可信的平凡人物講述普通生活中的極端故事。為了打磨劇本，編劇西蒙?比弗伊曾3次前往印度貧民窟采訪那里的孩子。

《芝加哥太陽報》評點《百萬富翁》一片是“嚴肅的浪漫在敘述的力量下爆發(fā)”。全印度演員班底跨越了國家與語言的界限，從金球獎到奧斯卡典禮，每次提名時從觀眾席的瘋狂呼聲就可見這部神奇影片的矚目度。第81屆奧斯卡完全是一場《百萬富翁》加冕禮，“嘭嘭咚咚”的寶萊塢式配樂在好萊塢慶典堂中一次又一次響起。

歷史上多少西方傳教士來到過印度，然而這一次，歡呼聲中，倒像是博伊爾把印度的文化與教旨帶回并征服了西方。