書(shū)與人

喬格里

幾乎可以決定誰(shuí)當(dāng)白宮主人

最負(fù)盛名的專(zhuān)欄作家，諸多報(bào)刊的創(chuàng)辦者與核心撰稿人，30本著作的作者——李普曼，這位美國(guó)新聞史上最顯赫的傳奇人物，參與甚至改變了美國(guó)乃至歐洲的現(xiàn)代政治格局——他是真正意義上的“kingmaker”（造王者）幾乎擁有決定誰(shuí)來(lái)當(dāng)白宮主人的權(quán)柄。

在他每年例行的歐洲之旅中，倫敦、巴黎、日內(nèi)瓦、柏林和羅馬，所到之處，各國(guó)總理和外交部長(zhǎng)都要親自會(huì)見(jiàn)，竭力獲得他的支持。他們們清楚，這個(gè)衣冠楚楚的年輕人是如何影響著華盛頓的內(nèi)外政策。

這是一部能讓讀者體味到什么叫“信息爆炸”的傳記。斯蒂爾不露感情的冷峻筆觸橫掃過(guò)美國(guó)一戰(zhàn)前到約翰遜時(shí)代最復(fù)雜多變、風(fēng)詭云譎的60年，圍繞著李普曼的思想歷程和作為，細(xì)密地、多角度地描繪了政界、商界、新聞界和學(xué)界各色人等和事件。

李普曼是一個(gè)復(fù)雜的人。他早年熱心激進(jìn)的社會(huì)主義，后來(lái)成為與大財(cái)團(tuán)、大企業(yè)和政客們交往甚密的保守派中堅(jiān)力量。出身于富有的德裔猶太家庭，卻一生竭力擺脫和淡化這一身份認(rèn)同，作為最早對(duì)德國(guó)法西斯心生警覺(jué)的政論家，對(duì)猶太人所受的遭遇，他自始至終保持著令人費(fèi)解、不可原諒的沉默。

身為報(bào)人，他對(duì)美國(guó)報(bào)界引以為榮并積極捍衛(wèi)的民主和自由抱著悲觀的態(tài)度。20年代初，他嚴(yán)厲斥責(zé)對(duì)戰(zhàn)時(shí)的反叛，指責(zé)新聞檢查制度和把人們引入歧途的宣傳家們。但是，研究宣傳和大眾傳播對(duì)輿論的影響，使他對(duì)大眾民主產(chǎn)生了深刻持久的懷疑，到20年代末，他開(kāi)始宣稱(chēng)：必須“限制多數(shù)人的權(quán)力，挑戰(zhàn)他們的道德權(quán)威，消除他們的影響，解散他們的力量”。

崇拜者追捧他為“頂樓君王”，而曾與他志同道合的自由派人士攻擊他不過(guò)是一條“華爾街的走狗”。

這樣的論斷似乎都過(guò)于草率和片面。在羅納德?斯蒂爾看來(lái)，在李普曼自由主義的標(biāo)簽下，一直深深潛藏著保守主義的氣質(zhì)。他關(guān)心正義，但更擔(dān)心與權(quán)力中心分離。在他的頭腦里，政府是一組精細(xì)復(fù)雜的操縱裝置，民主是使大眾專(zhuān)制得以升華的方式。在后來(lái)成為傳播學(xué)經(jīng)典的《輿論學(xué)》中，他將人劃分為“局內(nèi)人”和“局外人”。對(duì)“那幫懵懵懂懂的烏合之眾的蹂躪和喧囂”，他避而遠(yuǎn)之，也遠(yuǎn)離其中一些合理的聲音。

精英身份的李普曼不過(guò)是個(gè)柏拉圖主義者，幻想著用道德和理智化身的哲人王統(tǒng)治來(lái)實(shí)現(xiàn)他所追求的完美世界秩序。

同樣是這個(gè)冷靜克制、在《道德序論》中倡導(dǎo)并親身實(shí)踐禁欲主義、視聲譽(yù)為生命的李普曼，在50歲的時(shí)候，竟然和密友的妻子發(fā)生了私情——他被海倫的機(jī)敏、活力和頭腦所深深吸引。這段引起軒然大波的婚外情暴露后，他得到了他所愛(ài)的女人，拋棄了第一任妻子和沉悶的、毫無(wú)共同語(yǔ)言的20年婚姻，也失去了最好的朋友——李普曼一生沒(méi)有得到阿姆斯特朗的原諒。令人感懷的是，阿姆斯特朗死后，遵其遺囑，4封被他無(wú)意中截獲的情書(shū)送到了收信人手中，時(shí)隔37年。

[美]羅納德?斯蒂爾著

中信出版社

《奧巴馬回憶錄：我父親的夢(mèng)想》

譯林社09年１月

這是10年前的一本回憶錄。這本書(shū)真正火起來(lái)，要等到10后奧巴馬當(dāng)選國(guó)會(huì)參議員的時(shí)候。他的自述讓我們看到：從母親那里，他繼承了彌合分歧、保持開(kāi)闊思維的能力，以及好奇心、同情心和對(duì)冒險(xiǎn)的熱愛(ài)；從外祖母那里，他繼承了實(shí)用主義、冷靜的頭腦以及在風(fēng)暴中心處變不驚的能力；從外祖父那里，他學(xué)會(huì)了打牌，也學(xué)到了外祖父對(duì)生活的熱情和“一切皆有可能”的生活態(tài)度。

《中國(guó)男人調(diào)查》

張結(jié)海 著

江蘇文藝社 09年1月

比利時(shí)女人對(duì)于中國(guó)男人追求外國(guó)女人有多少機(jī)會(huì)這一問(wèn)題的回答是這樣的：如果他非常有趣，成功率95%；如果他非常帥，成功率85％；如果他非常有錢(qián)，成功率50％；如果他既有趣又很帥還很有錢(qián)，成功率100％。法國(guó)女人對(duì)于她的中國(guó)男友Mike的顧家很有感觸，“Mike來(lái)我家時(shí)，看到我沒(méi)有洗碗，就會(huì)幫我洗掉。”她也從未覺(jué)得中國(guó)男人的性能力有問(wèn)題。盡管中國(guó)男人在一些西方女人那兒獲得了很高評(píng)價(jià)，作者還是認(rèn)為，中國(guó)男人對(duì)于發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的女人，存在著一種畏懼心理。

《西方哲學(xué)史》

［美］S?E?斯通普夫 著

世界圖書(shū)出版公司 09年2月

有關(guān)蘇格拉底，作者批駁了雅典人將他混同于智者派的說(shuō)法，“智者派……是懷疑主義者，不相信有任何確定的或可靠的知識(shí)。此外，他們還得出結(jié)論說(shuō)，既然所有知識(shí)都是相對(duì)的，那么道德標(biāo)準(zhǔn)也是相對(duì)的。相反，蘇格拉底……堅(jiān)定地追求真理，認(rèn)為自己的任務(wù)就是為確定的知識(shí)尋找基礎(chǔ)……他將知和行聯(lián)系起來(lái)，所以認(rèn)識(shí)善就是行善?！痹趯徟兴姆ㄍド希ㄗ锩遣痪瓷窈透g青年），堅(jiān)信自己無(wú)罪的蘇格拉底提議雅典人為他頒獎(jiǎng)，他將自己和“奧林匹克比賽中賽馬、賽車(chē)奪冠的人”作了比較，驕傲地說(shuō)，“這樣的人只是讓你們表面上快樂(lè)，而我是令你們真正地快樂(lè)?！?/p>