長生天的顏色

包麗英

遙遠(yuǎn)的古代,被稱作蒙兀室韋的我的先祖圣人化鐵熔山,沖破天塹阻隔,率部眾走出額爾古涅昆的陡峭山嶺。浩浩蕩蕩的人流,結(jié)筏負(fù)囊,渡過波濤洶涌的額爾古納河,向西,一直向西,融入到遼遠(yuǎn)的蒙古高原,他們?cè)谶@里生存生活,更從這里走向世界。因此,我的心可以感受到的祖先始終都是草原人,成吉思汗始終都是草原人,他的一生從未擺脫過草原留給他的深深印記。他的成長歷程,他的喜怒哀樂,他的愛恨情仇,原本應(yīng)該像陽光、像草地、像藍(lán)天一樣淳樸、明晰、自然。

我的內(nèi)心分明映出一個(gè)人不朽的影像,這個(gè)人的一生都有許許多多讓人迷惑不解的地方。戰(zhàn)爭中他殺人如麻,內(nèi)心深處卻善良淳樸。他有著政治家、軍事家的冷酷無情,卻為人光明磊落。他目不識(shí)丁,可在草原行將統(tǒng)一時(shí)做的第一件事就是創(chuàng)立蒙古文字。

他東征西討,南攻北伐,從森林環(huán)繞的貝加爾湖到流水滔滔的申河,從咸海周圍的大草原到古老中國的華北平原,到處都有他戰(zhàn)馬馳騁留下的足跡。

他實(shí)行了較為寬松的對(duì)外政策。在他的手上完成了草原的統(tǒng)一,為大一統(tǒng)的元朝的建立奠定了良好的基礎(chǔ)。

他統(tǒng)治的地域橫跨歐亞,包括今天的新疆、西藏、云南、臺(tái)灣都在元朝前后成為中國的版圖。

他的成功絕非偶然。事實(shí)證明,他絕不僅僅是一位軍事家,更是一位富有遠(yuǎn)見卓識(shí)的政治家。

他生于草原,長于草原,草原人所特有的豪爽奔放的個(gè)性使他不刻意追求帝王之威。很少有皇帝像他那樣,終生不離馬背,無論酒色,還是享樂,都嚴(yán)格地加以節(jié)制,絕不過度。無與倫比的自制力是他性格中最鮮明的特點(diǎn),他的是非功過任由后人評(píng)說,可有一點(diǎn)誰也無法否認(rèn):他是草原鑄就的天才!這個(gè)人,就是我心中景仰的祖先。我決定動(dòng)筆,用我的吉如合(蒙語,意為“心”)重新書寫那段歷史。

寫成吉思汗不能避免戰(zhàn)爭,但只有戰(zhàn)爭又豈能寫盡他的人生傳奇?于是,我為自己的作品找到了一個(gè)切入點(diǎn),那就是伴隨他一生一世的愛與恨,情與仇。我試圖將成吉思汗復(fù)雜的內(nèi)心世界通過一個(gè)個(gè)人物的陪襯得以刻畫和揭示。在所有的人物當(dāng)中,著墨最多的人物之一是他的長子術(shù)赤。術(shù)赤的個(gè)性鮮明獨(dú)特,他出生前母親遭到篾爾乞的擄掠,身世一直蒙著淡淡的陰影。特殊的身世形成了特殊的性格,術(shù)赤的與眾不同之處就在于:他對(duì)父愛的渴望體現(xiàn)在行動(dòng)上卻是疏遠(yuǎn)。身為戰(zhàn)神的兒子,他一生東征西伐卻厭惡戰(zhàn)爭,甚至后來寧愿選擇客死遙遠(yuǎn)的花剌子模。他一生的悲劇帶給他父汗的是永遠(yuǎn)的隱痛。成吉思汗是個(gè)征服欲和占有欲都很強(qiáng)的人,長子于他卻沒有歸屬感,這在他不能不說是一種深切的痛苦。驕傲阻止他向兒子袒露父愛,矛盾中這個(gè)人物的內(nèi)心世界更加豐滿。父子之情作為全書中成吉思汗的一條情感主線,詮釋著人物欲罷不能的情懷。

親情之外,英雄美女,相得益彰。如果拋卻國仇家恨,成吉思汗無法不令女人崇拜,于是圍繞著成吉思汗出現(xiàn)了許多女人:童年定親,九年苦苦等待從未變心的孛兒帖;與他有愛有恨的耶遂、耶珊姐妹;為換取部落免遭殺戮,情愿以身為禮的忽蘭;不愿參與許親騙局與父親反目離家出走的祺兒……還有他的女兒、他的孫女。書中正是通過描寫蒙古女性不能自主的命運(yùn)和有限的抗?fàn)?通過描寫她們的情仇愛恨,揭示蒙古軍隊(duì)所向無敵的動(dòng)力所在。

與許多開國皇帝不同,成吉思汗一生從未大肆殺戮功臣。他對(duì)早期結(jié)識(shí)的朋友友愛殊深有口皆碑。正是這種知人善任、失信不移,使他將各民族各階層的優(yōu)秀人才匯聚麾下。哲別曾是泰亦赤兀惕部的一名敵將,在蒙古歷史上著名的“闊亦田”大戰(zhàn)中,他一箭射中成吉思汗的脖頸,幾乎置成吉思汗于死地。戰(zhàn)后他卻投降了成吉思汗,他并沒有隱瞞自己所做的一切,成吉思汗欣賞他的坦率,將他置于左右。哲別后來成了成吉思汗麾下一名百戰(zhàn)百勝的將軍,西征期間,他率領(lǐng)的遠(yuǎn)征軍連戰(zhàn)連捷,創(chuàng)造了蒙軍戰(zhàn)無不勝的神話。耶律楚材,一位有著高深文化修養(yǎng)和高貴人品的優(yōu)秀知識(shí)分子。盡管與成吉思汗在文化方面存在著鴻溝,卻贏得了成吉思汗始終不渝的友情,并被當(dāng)作“天賜我家”的奇才留給了第二代可汗窩闊臺(tái),最終成為蒙古歷史上的一代名相……

1227年,成吉思汗在征服西夏的戰(zhàn)場上溘然長逝,他的兒孫如他所愿,接過了策馬馳騁的長鞭。1229年,成吉思汗三子窩闊臺(tái)即位。1234年,金國滅亡。次年,窩闊臺(tái)汗召開忽勒里臺(tái)大會(huì),決定進(jìn)行第二次西征,同時(shí)確定由術(shù)赤之子拔都擔(dān)任西征軍統(tǒng)帥。這支向歐洲挺進(jìn)的軍隊(duì)只有6萬人,卻從1236年秋至1242年春相繼征服了伏爾加河流域的重鎮(zhèn)不里阿耳、欽察和南、北俄羅斯,并在里格尼茨戰(zhàn)役中擊敗兵力占絕對(duì)優(yōu)勢的波德聯(lián)軍,進(jìn)入波蘭、匈牙利。接著,拔都親率大軍渡過多瑙河,攻陷格蘭城,西歐諸國在恐慌中束手無策。恰在這關(guān)鍵時(shí)刻,窩闊臺(tái)汗病故,半個(gè)歐洲因?yàn)楦C闊臺(tái)汗的死被上帝拯救。消息傳來,拔都當(dāng)即收起長鞭,掉轉(zhuǎn)馬頭,回到薩萊城,建立了四大汗國中疆域最為遼闊的金帳汗國。

赫赫戰(zhàn)功似乎從未令拔都得意忘形,他的寬容、明達(dá)、體恤下情為他在新臣民中贏得了“賽因汗”(賽因,蒙古語,“好”、“優(yōu)秀”的意思)的美稱。他可以為了蒙古帝國的利益最終默認(rèn)與他結(jié)怨頗深的堂兄弟貴由(窩闊臺(tái)汗長子)的即位,也可以為了蒙古帝國的利益力排眾議,將四叔拖雷之子蒙哥推上汗位。他在戰(zhàn)爭中收獲了終生不渝的愛情,更在戰(zhàn)爭中透支了太多的健康。蒙哥即位時(shí)他已不能回到蒙古高原,然而,站在伏爾加河畔遙望東方,他仍然不能不為自己是成吉思汗的孫子感到驕傲。

而此時(shí),經(jīng)歷了諸多艱險(xiǎn)和波折的蒙哥在鼓樂聲中登上汗位。這是成吉思汗家族中又一位有作為的大汗。他恢復(fù)了一度被破壞殆盡的帝國秩序,在短短九年的統(tǒng)治中,開拓疆域,強(qiáng)盛國力,他派胞弟忽必烈征服云南,派另一個(gè)胞弟旭烈兀第三次西征建立伊利汗國,西藏亦在他統(tǒng)治期間納入中國版圖。他身后,忽必烈登臨汗位,成為元朝的開國皇帝。

統(tǒng)一戰(zhàn)爭結(jié)束后,元王朝在忽必烈的統(tǒng)治下國泰民安、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)盛、科技發(fā)達(dá)、軍事強(qiáng)大。當(dāng)時(shí)的元大都,商賈云集,各國外交使節(jié)頻繁往來,擁有一百余萬人口的元大都水路、陸路交通發(fā)達(dá),貨物堆積如山,人民安居樂業(yè),呈現(xiàn)出少有的太平盛世,而這一切的締造者,正是元世祖忽必烈。

蒙古人信奉的長生天,顏色是永恒的藍(lán)。草原上的小河是藍(lán)色的,湖泊是藍(lán)色的,蒙古高原是藍(lán)色的,而愛,是永恒的。

(摘自《成吉思汗》)