旅美雜憶

周邦坤

歡迎胡主席

來(lái)紐約不久，即逢國(guó)家主席胡錦濤9月22日到24日出席聯(lián)合國(guó)氣候、核裁軍峰會(huì)以及匹茨堡20國(guó)集團(tuán)第三次金融峰會(huì)。

胡錦濤主席的到來(lái)，令當(dāng)?shù)厝A僑、華人、留學(xué)生極為振奮。當(dāng)?shù)亍秲S報(bào)》連續(xù)三天每天以20個(gè)整版，刊登僑界各團(tuán)體祝賀胡主席參會(huì)成功的專輯。美中商貿(mào)總會(huì)寫道：“譜各國(guó)人民友誼新篇，創(chuàng)中華民族世紀(jì)輝煌”。美國(guó)亞洲文化中心的祝詞：“領(lǐng)袖風(fēng)范親民形象，華人華僑尊敬愛(ài)戴”占了整整一版。美國(guó)福建同鄉(xiāng)會(huì)的賀詞是：“堅(jiān)持改革開放，發(fā)展日新月異，創(chuàng)建和諧社會(huì)，邁向燦爛明天”。各華僑團(tuán)體以各種美好的詞語(yǔ)，祝愿祖國(guó)繁榮富強(qiáng)，版面上龍舞、獅舞、煙花、燈籠，紅光閃爍，喜氣洋洋。

據(jù)報(bào)道，9月21日一大早，數(shù)千名華僑華人和留學(xué)生，就聚集在胡錦濤主席和其他20多位國(guó)家元首下榻的華爾道夫酒店附近街道上。人們身著紅色T恤衫，手持大大小小的五星紅旗和美國(guó)國(guó)旗，美國(guó)華商聯(lián)合會(huì)還打著“歡迎你，中國(guó)富強(qiáng)的領(lǐng)路人”的紅色橫幅。

美國(guó)東部華人社團(tuán)聯(lián)合總會(huì)主席梁冠軍對(duì)采訪記者說(shuō)：“胡主席在國(guó)慶60周年來(lái)臨之際來(lái)到紐約，來(lái)到僑胞身邊，我們心情很激動(dòng)，很受鼓舞?！?/p>

來(lái)自美國(guó)東部?jī)S界近百團(tuán)體參加了當(dāng)天的歡迎活動(dòng)。原來(lái)有七八干人報(bào)名，最后壓縮到3000人。廣東、福建僑社分別印了1000件T恤衫，還不夠用。早上6點(diǎn)多，在唐人街集合時(shí)，開來(lái)幾十輛大巴，不僅有紐約州的華僑，還有來(lái)自康耐狄克州和新澤西州的華僑。排隊(duì)上車時(shí)，一些中老年僑胞還唱起了《歌唱祖國(guó)》。

數(shù)百名來(lái)自紐約大學(xué)、紐約理工大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)等高校的中國(guó)留學(xué)生，也加入了歡迎隊(duì)伍。哥倫比亞大學(xué)的100名留學(xué)生，是憑抽簽參加的，覺(jué)得特別幸福。來(lái)自溫州的學(xué)生葉醒說(shuō)：“我們都為自己是中國(guó)人感到自豪!”今年9月剛?cè)雽W(xué)的哥倫比亞大學(xué)的戴峰說(shuō)：“在國(guó)內(nèi)還很少見(jiàn)到這么熱烈的場(chǎng)面。中國(guó)人到了國(guó)外，凝聚力更強(qiáng)了。”

晚上，問(wèn)在美國(guó)工作的侄女對(duì)此有何感想，她說(shuō)，覺(jué)得這些年中國(guó)人的腰桿越來(lái)越硬了。

真誠(chéng)的服務(wù)

人生活在社會(huì)上，既要服務(wù)于人，也要接受各式各樣的服務(wù)。在美國(guó)，我對(duì)服務(wù)有新感受。

一次去紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館參觀。進(jìn)門要檢查包，然而我和老弟剛從公園過(guò)來(lái)，提礦泉水的布袋帶子斷了一根，用另一根把口袋扎緊了，打開不易。看見(jiàn)后面待檢排隊(duì)的人多起來(lái)，我心越慌越手忙腳亂。安檢員是位中年女士，也幫我解開布袋。二人折騰一陣，打開了，“哦!water!(水)”，她笑瞇瞇地把手一擺“OK'請(qǐng)進(jìn)了。一點(diǎn)也不覺(jué)得遇到我這啰嗦事令她心煩。

有一次乘大輪渡去看海上自由島上的自由女神像。回來(lái)時(shí)，寬大的躉船上，人潮涌動(dòng)卻有序行進(jìn)。船上服務(wù)人員看見(jiàn)人群中有五六人推著兒童車，趕快走了過(guò)去。我還以為是讓大家別擠著孩子。誰(shuí)知，這位彪形大漢迅速組織了一個(gè)童車隊(duì)，引領(lǐng)他們走向特殊通道提前上岸了。

還有一次坐公交車，離終點(diǎn)還有兩三站時(shí)，車子的細(xì)細(xì)嗡嗡聲響得時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)。駕駛員走過(guò)來(lái)，把前面豎擺的兩個(gè)坐椅收起，貼放窗邊。我還以為是為打掃車內(nèi)清潔作準(zhǔn)備。誰(shuí)知，從車門上來(lái)一個(gè)輪椅，輪椅上一位婦女手扶車輪在車內(nèi)轉(zhuǎn)一圈，人朝前，把自己安放在那兩個(gè)座位的空位置。駕駛員過(guò)來(lái)，拿起兩根車上預(yù)置的粗厚的保險(xiǎn)帶，用帶前的鐵鉤把輪椅輪子掛住、扭緊(車子行駛中，輪椅才不會(huì)滑動(dòng))，然后笑瞇瞇地對(duì)這位殘疾乘客說(shuō)聲“OK!”回歸駕駛臺(tái)，繼續(xù)開車，也沒(méi)有一絲不耐煩的表情。

下車時(shí)，我特地看看這洋機(jī)器是怎么把輪椅(或老人的手扶助步架)送上送下的。原來(lái)是車門下的步梯到時(shí)就拉伸變成一個(gè)平臺(tái)，邊上豎起像個(gè)抽屜，免得輪椅滑出。輪椅上去，平臺(tái)緩緩上升(或下降)，輪椅走了，平臺(tái)又變成步梯放在車門下。這是多么周到的服務(wù)啊!

又有一次，我和親戚們乘輪渡過(guò)海選購(gòu)家具。船上的跳板又寬又平，老人、小孩上去都放心。然而在回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)跳板和躉船銜接的金屬接頭，有個(gè)斜角20。的小斜坡。有兩個(gè)工作人員彎著身子，指著那小小的斜坡，不停地說(shuō)：“watchwatch!(注意!注意!)”

我又感動(dòng)了。對(duì)親人們說(shuō)：“我對(duì)這跳板的質(zhì)量已相當(dāng)滿意，而服務(wù)人員還那么細(xì)心地提醒你，真難得?！笨捎H人說(shuō)，“你知道不，如果他們工作不認(rèn)真，有人在跳板上跌傷，會(huì)把輪渡公司告上法庭呢!”

我想，以法制來(lái)保證服務(wù)質(zhì)量，保障群眾的人身安全，有什么不好呢?而這正是國(guó)內(nèi)還沒(méi)有完全做到的。

潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲

在美游覽，看了幾個(gè)大城市的博物館、紀(jì)念館和名牌大學(xué)。

當(dāng)我來(lái)到名校耶魯大學(xué)時(shí)，給你介紹的第一件事，不是說(shuō)羅斯福、老少布什總統(tǒng)，或者我國(guó)的詹天佑等這個(gè)學(xué)校的畢業(yè)生，而是一個(gè)昂首站立、手腳被捆、頸部吊有繩索的青年學(xué)生的雕像。這位青年叫耐森威爾，時(shí)年21歲。1773年美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，被俘絞死。雕像下刻著他臨終前的一句話-“我最遺憾的是，我只有一次生命報(bào)效我的祖國(guó)?！?/p>

在麻省理工大學(xué)，起初被我誤認(rèn)為是圖書館的一座高大宏偉的建筑物，里面四壁都是大理石砌的。每面都鏤金刻著歷次國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的該校學(xué)生和教師的名字。人們可以從這個(gè)紀(jì)念堂的大廳走過(guò)，進(jìn)入到后面的辦公室和教室。

這些雕像和石刻旁邊并沒(méi)有什么標(biāo)語(yǔ)、口號(hào)。我想，它會(huì)每日每時(shí)無(wú)聲地告訴青年學(xué)子，應(yīng)該有什么樣的人生追求和價(jià)值觀。

在參觀羅斯福故居紀(jì)念館時(shí)，我看見(jiàn)二樓過(guò)廳里掛著一幅深情凝視的美婦人的油畫。我問(wèn)講解員畫像是誰(shuí)。講解員說(shuō)，她是羅斯福的第二任妻子(前妻因病早逝k可他又指著對(duì)面墻上另一幅油畫，上面是一位英姿勃發(fā)的青年。他說(shuō)羅斯福有三個(gè)兒子犧牲于第二次世界大戰(zhàn)，這是母親最愛(ài)的小兒子，1944年死于法國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)。“就讓她慈愛(ài)的眼光，永遠(yuǎn)注視著自己的孩子吧!”說(shuō)到這兒，解說(shuō)員語(yǔ)音低沉，觀眾也為之動(dòng)容。

而在美國(guó)的紀(jì)念館、博物館中，解說(shuō)員(多為年長(zhǎng)者)不是背誦解說(shuō)詞，而是向觀眾講完一段展室內(nèi)容介紹，就會(huì)問(wèn)：“還有什么問(wèn)題嗎?”他們和觀眾互相問(wèn)答、態(tài)度和善、語(yǔ)言幽默。遇到學(xué)校組織青少年來(lái)參觀，那場(chǎng)面活躍極了：孩子們從展室中走出來(lái)，你會(huì)看到他們個(gè)個(gè)喜笑顏開，充滿獲取知識(shí)的滿足感。

在費(fèi)城的一個(gè)黑人博物館，我看到了另一種講解。有個(gè)展廳叫“費(fèi)城的對(duì)話”。費(fèi)城是美國(guó)第一個(gè)立法廢除黑奴制度的城市，博物館展出了1776年建國(guó)時(shí)到1876年解放。黑奴的南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的百年黑奴解放史。

“費(fèi)城的對(duì)話”展廳中有8個(gè)大型立式屏幕，屏幕上各有一位由當(dāng)代人化妝、穿著當(dāng)年服飾的人物，有政治家、法學(xué)家、牧師、音樂(lè)教師、畫家、建筑師等，還有一位穿家務(wù)圍裙的黑人老太太。他們都表情真摯、目光炯炯地看著你，似乎有話對(duì)你說(shuō)。屏幕邊有人物簡(jiǎn)介，并有3個(gè)按鈕標(biāo)明他要講什么，如“我為

什么對(duì)他們說(shuō)不”，“他們都不能否認(rèn)我的回答”等。屏幕前設(shè)有木凳，可以坐下來(lái)聽(tīng)。

我試著按了一個(gè)按鈕，那位叫約翰的人馬上站起來(lái)告訴我，他父親是一位自由的黑人，給他留下了很多錢，還有幾個(gè)奴隸，他可以不工作而生活。然而他感到自己不能參加當(dāng)?shù)氐牧⒎ɑ顒?dòng)，于是就聯(lián)合黑人爭(zhēng)取參與立法，保護(hù)黑人的權(quán)益……這些簡(jiǎn)要而生動(dòng)的介紹，至今還在我腦海里揮之不去。這種活潑、誘人的“教育”方式，真虧他們?cè)趺聪氤鰜?lái)的。

當(dāng)然，當(dāng)今美國(guó)社會(huì)里，雖然有非洲血統(tǒng)的奧巴馬當(dāng)了美國(guó)總統(tǒng)，但黑人社會(huì)地位的改善，仍有待時(shí)日。在波士頓的劍橋鎮(zhèn)、羅德島州的新海文市等學(xué)院和科研機(jī)構(gòu)多、居民文化水平高的地方，黑人所占比例就較少。而在紐約等大都市里，還存在由政府補(bǔ)助的黑人聚居的貧民區(qū)。

法制與自治

聽(tīng)人說(shuō)，美國(guó)人愛(ài)排隊(duì)。這次眼見(jiàn)為實(shí)。

一次過(guò)河乘渡船。渡船未來(lái)時(shí)，幾十人在躉船甲板上，三三兩兩閑談、看海。因帶有一名6歲兒童，我和老弟們則坐在候船室內(nèi)避風(fēng)。渡船快開過(guò)來(lái)了，甲板上的人群馬上排成單行。盡管陽(yáng)光有點(diǎn)灼人，可沒(méi)有人往前亂擠。

又有一次是在馬路邊的公共汽車站。七八個(gè)人散站著等車。車來(lái)了，這幾位馬上排咸單行依次上車。我為這自覺(jué)行動(dòng)感動(dòng)，掏出相機(jī)打算拍下來(lái)帶回給國(guó)人參考。旁邊的老弟卻立即制止：“別拍!”我問(wèn)為什么，他說(shuō)，在美國(guó)，你隨便對(duì)人拍照，可能有人會(huì)不高興，說(shuō)你侵犯了他的肖像權(quán)，把你告上法庭。

有這么嚴(yán)重?

美國(guó)是重視法制的國(guó)家，老百姓有很強(qiáng)的參與法制的意識(shí)和守法、自治的能力，生活中形成了許多自覺(jué)維護(hù)公眾利益的美德。

比如，我去過(guò)的幾個(gè)城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)，居民的住房外面，沒(méi)見(jiàn)到有人晾衣服，每棟樓面整齊干凈，不像國(guó)內(nèi)城市樓房常見(jiàn)的“彩旗飄揚(yáng)”。是美國(guó)人不洗衣服嗎?一問(wèn)才知，這是各州通過(guò)立法，為保持環(huán)境整潔，不準(zhǔn)在屋外晾衣物。

當(dāng)然這也牽涉到百姓的經(jīng)濟(jì)能力和國(guó)家資源付出。各家除去洗衣店洗衣外，自己洗滌都備有干衣機(jī)。難怪人家買襪子、內(nèi)衣都是成打買。一雙襪子洗一次、干一次，不是太浪費(fèi)了嗎?

紐約城是一棟挨一棟的樓房，這寸土萬(wàn)金之地，留不下半點(diǎn)空隙。而在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，這個(gè)地廣人稀的國(guó)家，老百姓的住房就像國(guó)人講的“別墅”，一棟棟的兩層小樓(地下室有車庫(kù)和其他生活用房)散建在住宅小區(qū)的土地上。每家至少有幾分空地，花兒朵朵，綠草茵茵，蒼翠的樹木掩映著白色的小樓，真是好看。家住在緊靠首都華盛頓的馬里蘭州的侄子告訴我，這潔凈的環(huán)境全靠自己收拾。草坪每周必剪，落葉要掃干凈，房子定期粉刷清洗。否則，鄰居會(huì)來(lái)批評(píng)你。保持住宅環(huán)境整潔也立了法，居民自覺(jué)監(jiān)督。國(guó)內(nèi)一位老友曾告訴我，他兒子搬家不久，沒(méi)來(lái)得及剪草。鄰居找上門來(lái)。聽(tīng)說(shuō)他們當(dāng)時(shí)未買剪草機(jī)，便主動(dòng)把自家剪草機(jī)推來(lái)，請(qǐng)他們快點(diǎn)把革剪平。這可不是“多管閑事”，而是立了法就必須執(zhí)行。

鄰里之間是否只有監(jiān)督批評(píng)呢?當(dāng)然不是。10月3日星期六一大早，我從侄子家走出。發(fā)現(xiàn)四鄰不少人家門口，有的擺著各式家具，有的掛一排舊衣(甚至有幼兒穿的)，有的擺張桌子，上面放著鍋、磁杯、藝術(shù)臺(tái)燈、畫框等。侄子說(shuō)，這是今年來(lái)本小區(qū)的一次露天市場(chǎng)。秋涼了，再不擺就沒(méi)人參加了。各家可以把不需之物出售。

侄子還說(shuō)，10月底是美國(guó)傳統(tǒng)的萬(wàn)圣節(jié)(類似我國(guó)農(nóng)歷的盂蘭節(jié))。那時(shí)，孩子們戴著頭飾、貼上胡子、眼罩扮鬼，挨家挨戶敲門要糖吃，可熱鬧呢!我認(rèn)為這些活動(dòng)確能增進(jìn)鄰里的交往和團(tuán)結(jié)。