穿越歷史文化的時空：詩人顧彬與《世界的眼淚》

王卓斐

德國的顧彬(Wolfgang Kubin)不僅是視野開闊、思考問題嚴(yán)謹(jǐn)深邃的漢學(xué)家，他還是一位每天清晨五點(diǎn)半起身沐浴、朝拜的詩人，寫詩已成為其每日的早課，以至于“一天不寫詩會不舒服，幾天不寫詩會生病”。少年時代的顧彬便對包括西班牙、法國和意大利朦朧派在內(nèi)的現(xiàn)代詩歌產(chǎn)生了濃厚的興趣。也正是從那時起，他便萌發(fā)了成為一名詩人的愿望，期盼能夠過一種充滿詩意的生活。而中國古典詩歌，尤其是李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，更是強(qiáng)烈地扣動了他的心弦，乃至成為他毅然放棄神學(xué)改學(xué)漢學(xué)的直接動因。多年來，身為德國北萊茵威斯特法倫州作家協(xié)會會長的顧彬在詩歌創(chuàng)作方面取得了不俗的成就，先后出版了《新離騷》《瘋?cè)怂贰队拔枵摺啡吭娮?。詩人北島對其詩歌的評價是“簡短而節(jié)制，富于哲理”。2008年10月31日，顧彬先生在波恩市凱撒街46號的布赫拉登書店又為其第四部詩集《世界的眼淚》(Lacrimae Mundi)舉行了作品朗誦會。該書的發(fā)行得到了德國文化部、維也納市政府及波恩市文化署的友好資助與支持。奧地利著名文學(xué)家霍爾姆特·尼德勒欣然提筆作跋。

《世界的眼淚》共分三個篇章，包含了60首短篇抒情詩作。第一篇章《鴿群的故事》描繪了詩人在波恩周邊地區(qū)以及維也納和西班牙游歷的審美片斷，第二篇章《你說，我說》回顧了他在青島講學(xué)時的軼聞趣事，第三篇章《在中國茶館》則抒發(fā)了他在北京、香港、上海、臺灣等地的體悟與感懷。與前幾部詩集的不同之處在于，在《世界的眼淚》中，顧彬在不少詩歌后面附上了與之相關(guān)的背景知識或自己的評注，這既使詩歌有了發(fā)生學(xué)意義上的真實(shí)性，又最大限度地保證了讀者能更為細(xì)致地把握字里行間的相互關(guān)聯(lián)，從而較輕易地步入詩人的精神旅程。

顧彬的詩歌創(chuàng)作一貫堅持的是精英文學(xué)路線，強(qiáng)調(diào)詩人應(yīng)與創(chuàng)作對象保持一定的審美距離，以便能夠?qū)ζ溥M(jìn)行冷靜地反思。正是這種與審美對象之間的適當(dāng)距離感使他的詩歌中理性的思索勝過了單純的情感宣泄，從而具有了一般作品所不及的深刻性、透徹性。有趣的是，也正是由于過于注重形而上的意蘊(yùn)，顧彬本人曾一度得到過“說教式詩人”的雅稱。與前幾部作品相比，《世界的眼淚》雖然詩體結(jié)構(gòu)更加開放，內(nèi)容的戲劇性、敘事性色彩更為突出，但從藝術(shù)旨趣上看，并沒有明顯的“斷裂”，仍是其精英式創(chuàng)作思路的持續(xù)縱深掘進(jìn)。詩人將歷史記憶、文化批判與個人境遇巧妙地融入到對歐洲與中國的精神發(fā)展史的反思之中，而貫穿其中的心靈主線則是對現(xiàn)今社會文化狀況的深切關(guān)懷：我們應(yīng)當(dāng)怎樣閱讀？！我們的希望在哪里？！作為重點(diǎn)篇目的首篇“物的眼淚”與末篇“世界的眼淚”均采用了“眼淚”為主題，這一方面直接得益于歐洲17世紀(jì)著名的魯特琴家約翰·道蘭所創(chuàng)作的充滿悲痛與絕望的帕凡舞曲《七滴淚》，另一方面，中國古典名著《紅樓夢》中帶有命定論色彩的“還淚”說及德國當(dāng)代著名哲學(xué)家沃爾夫拉姆·霍格雷貝的思想也給了顧彬重要的啟發(fā)。后者認(rèn)為，人生總有一些事物是自己無法把握的，然而，一旦意識到有這樣的事物存在，卻難以接近的時候，悲哀的情緒便油然而生，安全感也由此不復(fù)存在。這使得兩首詩作不可避免地彌漫著些許凝重哀婉的情調(diào)：而今你將淚水輕彈，而今我承受沉重憂愁。我們的家園在何方？（《世界的眼淚》，第130頁）

顧彬不是一個刻意追求艱澀的詩人，他的詩歌，沒有過多晦澀的意象, 而每每用直接抒情的方式抒寫胸臆。然而，這并不影響他對復(fù)雜盤詰的審美體驗與詩藝化追求的表達(dá)。尤其第二篇章《你說，我說》中，那些捕捉生活瞬間的“性靈“之作，如《青島山》《黃海之濱》《中國女孩》等大都因詩人偶然的靈感觸發(fā)而成篇，意境卻是異常開闊，令人產(chǎn)生無限的遐想。而《三人行》《沉魚落雁》《中國梨（離）》等詩篇對中國歷史典故的巧妙運(yùn)用與引申, 既增加了立意的深沉凝重，又增添了幾分濃郁的東方古典韻味，加上語言的緊湊精煉，令人讀來不覺清新雋永、自然真誠。

顧彬早年曾主攻神學(xué)，這一獨(dú)特的經(jīng)歷使他的詩歌觀念自然呈現(xiàn)出一種與神的內(nèi)在親和性。實(shí)際上，以往他許多以愛情詩為代表的作品常常具有神學(xué)詩的性質(zhì)。盡管他本人表示，《世界的眼淚》因側(cè)重強(qiáng)烈的政治意識與社會參與意識而使得神學(xué)的色彩有所減弱，但我們在諸如《沉魚落雁》《一位猶太女子的肖像》《孤獨(dú)》等以美、愛、罪惡、孤獨(dú)、失家等為主題的詩篇中，仍可以切身感受到，“找神”的紅線或隱或顯地貫穿其中。那種在世間對美與愛的渴盼與尋覓，以及隨之而來的失落與惆悵進(jìn)一步說明了“美在世間沒有居所”、“美與神原本就是無法分開的”（顧彬語）。

顧彬指出，《世界的眼淚》并非一部自傳體詩集。無論柏林、波恩、上海、青島還是臺北……總之，那些出現(xiàn)在詩中的生活圖景都是經(jīng)過詩人主觀精神的提煉后升華而成的某種審美意象。這樣一來，詩中的“我”，已不再僅限于具體歷史語境中的個體存在，而是涉及了對個體生存和文化記憶的多重深切體認(rèn)，“我”的個體經(jīng)驗中強(qiáng)烈地蘊(yùn)涵著“我們的”歷史意識的詰問。而那些以“你說……”“我說……”雙聲部形式出現(xiàn)的詩句，實(shí)際已將個體的生存經(jīng)驗與廣闊復(fù)雜的歷史文化關(guān)聯(lián)域糾結(jié)在了一起，因反復(fù)詠嘆，語勢極強(qiáng)，以至達(dá)到了多聲齊鳴的效果。簡言之，詩人內(nèi)在的敏銳感以及身為漢學(xué)家的博學(xué)多才令詩歌雖以個人“小我”開始,卻始終散發(fā)出濃厚的穿越歷史文化時空的“大我”的氣息。