貝聿銘與風(fēng)水

如果你到香港去旅行，會(huì)看到一座閃閃發(fā)亮的劍狀建筑拔地而起，那是香港的標(biāo)志性建筑，是中國(guó)銀行香港分行的大樓。設(shè)計(jì)這座杰作的人就是貝聿銘。

貝聿銘是在1982年的時(shí)候接受建設(shè)香港中銀大樓的設(shè)計(jì)專(zhuān)案的，其實(shí)，此事在1980年就開(kāi)始談了。當(dāng)時(shí)，中國(guó)銀行的兩位代表來(lái)到美國(guó)見(jiàn)貝聿銘的父親貝祖詒，并邀請(qǐng)他回國(guó)擔(dān)任終身董事。當(dāng)時(shí)身染重病的貝祖詒告訴他們說(shuō)：“非常感謝各位的邀請(qǐng)，如果早幾年，我可能會(huì)同意，但是現(xiàn)在不行了。”

兩位董事見(jiàn)遭到了拒絕，便對(duì)貝祖詒說(shuō)：“中國(guó)銀行想在香港設(shè)計(jì)一幢大樓，能否請(qǐng)貝聿銘來(lái)?yè)?dān)任設(shè)計(jì)師？”

貝祖詒笑了笑說(shuō)：“這事應(yīng)由貝聿銘來(lái)決定。”

設(shè)計(jì)中國(guó)銀行香港分行的大樓對(duì)貝聿銘來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)無(wú)法回絕的業(yè)務(wù)。1918年，貝聿銘的父親貝祖詒創(chuàng)立中國(guó)銀行香港分行，當(dāng)時(shí)貝聿銘才1歲。貝聿銘的童年曾在香港度過(guò)一段時(shí)間，可見(jiàn)，中國(guó)銀行香港分行對(duì)他來(lái)說(shuō)具有特殊的意義。所以，當(dāng)中國(guó)銀行的董事向他提出請(qǐng)求的時(shí)候，貝聿銘很快就答應(yīng)了。

20世紀(jì)70年代晚期，香港匯豐銀行邀請(qǐng)建筑師曼·福斯特設(shè)計(jì)總部大樓，這幢未來(lái)主義風(fēng)格的大樓是當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)也是最昂貴的建筑之一。它使香港成了建筑界中體現(xiàn)先進(jìn)建筑思想的城市。匯豐銀行在香港的新總部大樓極大地提升了匯豐在香港業(yè)界的地位。這個(gè)時(shí)候，中國(guó)銀行香港分行坐不住了，覺(jué)得有必要建一幢大樓超過(guò)匯豐銀行的新總部大樓。經(jīng)過(guò)研究，中國(guó)銀行決定建一幢比匯豐銀行總部大樓稍微高一些的大樓。此外，中國(guó)銀行也打算在大門(mén)口放一對(duì)獅子，比守護(hù)匯豐銀行的那一對(duì)外貌更為兇猛。

除了比拼實(shí)力的原因外，中國(guó)銀行請(qǐng)貝聿銘擔(dān)任香港分行總部大樓的設(shè)計(jì)師還有更深層的原因。20世紀(jì)80年代初，經(jīng)過(guò)中英兩國(guó)艱難的談判，撒切爾夫人同意1997年把香港歸還中國(guó)。貝聿銘所設(shè)計(jì)的新香港分行大樓就必須要象征香港在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的未來(lái)前景。這幢建筑必須使匯豐銀行的大樓和其他殖民統(tǒng)治的標(biāo)志相形見(jiàn)絀，呈現(xiàn)出一種全新的氣象。此外，它必須讓香港的那些資本家們放心，在中國(guó)政府的領(lǐng)導(dǎo)下，香港一定會(huì)繼續(xù)繁榮昌盛。用貝聿銘的話(huà)說(shuō)，它應(yīng)該代表“全中國(guó)人民的抱負(fù)”。

然而，要超越福斯特那座里程碑似的銀行大廈并非一件容易的事，貝聿銘面臨著3個(gè)挑戰(zhàn)。一是資金懸殊。匯豐銀行有10億美元預(yù)算作后盾來(lái)建造大廈，貝聿銘卻沒(méi)有這樣優(yōu)厚的條件，中國(guó)銀行只能給他1.3億美元的資金。二是地理位置不佳。匯豐那座大廈是建在港灣邊沿，位置顯要，面積大，而中國(guó)銀行的地皮位于交通要道中間，面積小。高架公路從三面把那里框死，根本無(wú)法找到一個(gè)現(xiàn)成的入口。三是風(fēng)水問(wèn)題。香港是一個(gè)十分迷信的地區(qū)。第二次世界大戰(zhàn)時(shí)，日軍總部曾占領(lǐng)過(guò)中國(guó)銀行那塊地皮，許多香港人相信，那些受盡折磨的囚犯依然陰魂不散，在那一帶作怪，那是一塊不吉利的地皮。

雖然有諸多不利的因素，但是，貝聿銘還是發(fā)現(xiàn)了那塊地的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)：由于所處位置正好在機(jī)場(chǎng)飛行航道之外，新建筑不會(huì)像機(jī)場(chǎng)以北的建筑那樣受到高度限制，想建多高就可以建多高。貝聿銘想，要在如此不利的地皮上建造出引人注目的建筑物就必須把大樓造得非常高。建筑有一定高度后才能產(chǎn)生氣勢(shì)，才能俯瞰香港的其他建筑，才能把維多利亞港與九龍的景色一覽無(wú)余。

1985年，中國(guó)銀行大樓破土動(dòng)工，以每4天上一層樓的速度拔地而起。根據(jù)貝聿銘的設(shè)計(jì)，它高350米，是東南亞最高的建筑。

就在大樓一天一天往上躥的時(shí)候，他遇到了風(fēng)水問(wèn)題。

中國(guó)的傳統(tǒng)建筑十分講究風(fēng)水。對(duì)于風(fēng)水一詞，《辭?！返亩x是：“風(fēng)水，也叫堪輿。舊中國(guó)的一種迷信。認(rèn)為住宅基地或墳地周?chē)娘L(fēng)向水流等形勢(shì)，能招致住者或葬者一家的禍福。也指相宅、相墓之法?！?/p>

在中國(guó)傳統(tǒng)建筑活動(dòng)的各個(gè)過(guò)程中，風(fēng)水貫穿始終。從選址規(guī)劃、建筑單體、園林小品、室內(nèi)外裝修設(shè)計(jì)到施工營(yíng)造；從皇家宮殿到老百姓的民居；從活人居住的陽(yáng)宅到死人安息的陵墓陰宅，幾乎無(wú)所不在。

建國(guó)以后，風(fēng)水一直作為迷信思想加以批判。改革開(kāi)放以后，學(xué)者們對(duì)《辭?！返亩x發(fā)表了不同的見(jiàn)解，主要傾向是不同意將風(fēng)水與迷信劃等號(hào)。

風(fēng)水之說(shuō)在香港非常盛行。匯豐銀行在設(shè)計(jì)過(guò)程中，在一位著名風(fēng)水先生的建議下，諾爾曼·福斯特就把匯豐銀行內(nèi)部的自動(dòng)扶梯的位置重新進(jìn)行調(diào)整，并下令用盆景驅(qū)散室內(nèi)橫向加固的不良影響。銀行家們搬入新的總部大樓之前，風(fēng)水先生聲稱(chēng)，那一對(duì)以早先銀行經(jīng)理的名字命名的平臥造型的銅獅子“斯蒂芬”和“斯蒂特”，應(yīng)該在星期天早晨4點(diǎn)鐘時(shí)放到入口兩側(cè)的警戒位置上。而且，必須把兩頭獅子同時(shí)運(yùn)去，免得它們互相嫉妒；銀行董事們必須在那里隆重歡迎獅子的光臨。銀行家們也一一照辦了。

貝聿銘是一個(gè)不相信風(fēng)水的人，曾在媒體面前公開(kāi)表示不相信風(fēng)水，但是在風(fēng)水盛行的香港，迫于壓力，他的態(tài)度不得不有所調(diào)整。他無(wú)奈地對(duì)朋友說(shuō)：“我怎么可能相信那些東西？但是盡管如此，風(fēng)水是我所受教育的一部分，是建筑的一部分，它有些理論還是有道理的，如造房子要依山臨水，大門(mén)要朝南?！痹跒橹袊?guó)銀行香港分行大廈工作時(shí)，貝聿銘曾把一本關(guān)于風(fēng)水的書(shū)交給他的一位助手，讓后者根據(jù)風(fēng)水規(guī)則評(píng)估設(shè)計(jì)圖樣。經(jīng)過(guò)仔細(xì)研究后，這位助手向他報(bào)告了設(shè)計(jì)中存在的幾處侵犯風(fēng)水的地方。貝聿銘非常郁悶，他實(shí)在是無(wú)法理解，在香港這樣一個(gè)發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化大都市，人們對(duì)風(fēng)水卻是如此迷信，而這種迷信又如此深刻地影響著建筑。

貝聿銘后來(lái)說(shuō)：“香港的華人是你能找到的最迷信的人。在那里，風(fēng)水是一種大生意。那里的風(fēng)水先生好比美國(guó)的律師：他們無(wú)處不在，你不去征求他們的意見(jiàn)就寸步難行。我知道我會(huì)遇到麻煩，但我不知道會(huì)出現(xiàn)什么樣的麻煩，也不知道自己到底能不能解決這些麻煩?！?/p>

由于中國(guó)共產(chǎn)黨是堅(jiān)持無(wú)神論的，所以中國(guó)銀行不會(huì)在公開(kāi)場(chǎng)合容忍風(fēng)水說(shuō)法的客戶(hù)。中國(guó)銀行的高層官員本身也并不相信風(fēng)水，但是他們擔(dān)心，一旦大樓風(fēng)水不好，就會(huì)打擊儲(chǔ)戶(hù)和房客的積極性，銀行大樓的前途就會(huì)受到影響。此前已經(jīng)有好幾筆香港房地產(chǎn)交易，都是因?yàn)轱L(fēng)水不好被弄得半途而廢。出于這個(gè)考慮，在技術(shù)圖紙的設(shè)計(jì)過(guò)程中，中國(guó)銀行給貝聿銘發(fā)來(lái)電報(bào)，對(duì)圖紙上眾多加了框的巨型“×”表示關(guān)注。在中國(guó)，“×”意味著遭殃和錯(cuò)誤，起因是古代已判罪的犯人脖子上戴著牌子，上面打著一個(gè)大大的“×”號(hào)。他們婉轉(zhuǎn)地建議貝聿銘慎重考慮那些“×”。貝聿銘解釋說(shuō)，“×”是工程設(shè)計(jì)中最重要的組成部分，之所以設(shè)計(jì)成這樣的結(jié)構(gòu)，就是要讓它們撐起整座大樓。

鑒于中國(guó)銀行的擔(dān)憂(yōu)，貝聿銘不得不將這些“×”隱藏起來(lái)，并十分精明地把露在外面的部分描述成一系列交叉的寶石——這種吉利的形象使中國(guó)銀行的官員們十分贊賞。同時(shí)，他把塔樓比作雨后春筍——中國(guó)傳統(tǒng)中再生和希望的象征。

為了使中銀大樓受到香港市民的喜歡，貝聿銘也借鑒了一些風(fēng)水學(xué)中的做法，比如他原想利用陡峭的地勢(shì)，從大樓的一端引入噴泉水，再讓水從另一端噴出。但根據(jù)風(fēng)水的原則，這樣做意味著失財(cái)。于是，貝聿銘決定在龐大的地基兩側(cè)設(shè)置兩座傾斜式噴泉，形成回流，這樣就可以在風(fēng)水上由出財(cái)轉(zhuǎn)為納財(cái)。

經(jīng)過(guò)16個(gè)月的奮戰(zhàn)，主體結(jié)構(gòu)在1988年8月完成，8月8日，大樓舉行封頂慶典儀式。

這次典禮的時(shí)間是精心選擇的。因?yàn)椤?”和表示發(fā)財(cái)?shù)摹鞍l(fā)”字諧音，所以許多香港居民認(rèn)為1988年8月8日是20世紀(jì)最吉利的日子。

然而，即使貝聿銘對(duì)風(fēng)水傳統(tǒng)如此讓步，也未能消除大樓鄰居們的頑固看法。他們認(rèn)為貝聿銘的塔樓會(huì)給他們帶來(lái)惡運(yùn)。風(fēng)水先生把他們的觀(guān)點(diǎn)告訴新聞界，說(shuō)貝聿銘可以充滿(mǎn)詩(shī)意地把大樓比喻成充滿(mǎn)希望的春筍，但在他們眼里，大樓是一柄寒光四射的三角形尖刀，它會(huì)損壞陰陽(yáng)之間微妙的平衡，放出地府的惡鬼。香港著名風(fēng)水先生宋蘇昆說(shuō)：“如果有一個(gè)屋角是指向你的。那么它就像指向你的一把刀。那會(huì)導(dǎo)致疾病或經(jīng)濟(jì)損失?！鄙窠?jīng)緊張的鄰居們?cè)诖皯?hù)和陽(yáng)臺(tái)外面各掛上一面鏡子，目的是把塔樓中產(chǎn)生的惡運(yùn)邪氣反射回去。

一次，貝聿銘從巴黎回香港，在飛機(jī)上遇到了港督衛(wèi)弈信夫婦。港督對(duì)他說(shuō)：“你建的那幢高樓，尖角正好對(duì)著我的港督府啊。”貝聿銘呵呵一笑，說(shuō)：“港督不要相信這些東西，那都是迷信?！备鄱秸f(shuō)：“我不管這是不是迷信，還是聽(tīng)了風(fēng)水師的建議，在尖角與港督府中心點(diǎn)的連線(xiàn)上種了兩棵柳樹(shù)，他們說(shuō)這個(gè)可以以柔克剛，可以抵消銳利的東西?！必愴层戇B聲說(shuō)：“那就好?！辈贿^(guò)，幾年后港督的那兩棵柳樹(shù)死了，風(fēng)水師說(shuō)這是中銀大廈的尖角太厲害了。

香港中銀大樓建起來(lái)之后，隨著人們注意力的轉(zhuǎn)移，香港居民逐漸接受了它的存在。人們不再考慮中銀大樓對(duì)周?chē)L(fēng)水產(chǎn)生的影響，而是開(kāi)始用審視的目光，好好地欣賞這幢大樓，無(wú)不為它的宏偉、奇特而贊嘆?，F(xiàn)在，香港中銀大樓已經(jīng)作為香港的標(biāo)志性建筑矗立在這顆東方明珠之上。

選自《貝聿銘傳》