我已不能讓青春連著大地

80年代出生的人，初懂事時看到的世界，都是琳瑯滿目的新鮮東西，這讓他們有點應接不暇。

他們在日本漫畫和香港電視劇里度過了孤獨的童年，西方流行音樂像單車一樣伴隨著他們上學、放學，肯德基和麥當勞是對他們最好的犒賞。一時間，所有東西都是進口的，進口代表一種品質(zhì)保證。更重要的是，它也許代表一種時髦，是一種發(fā)誓要與父輩陳舊落伍的生活劃清界限的決心?！安皝怼闭媸且粋€形象的詞，海那邊運來的東西一定是好的，所以“80后”念書的時候，連一塊橡皮也希望是舶來的。舶來的精神，舶來的物質(zhì)，“80后”生活在港口邊，每天接下舶來的東西，拆開一個個給他們帶來驚喜的禮物盒，用它們裝點自己的生活，充實自己。“80”一代，是“媚”的一代。“媚”可以使他們?nèi)招略庐?，“媚”也使他們從來沒有一塊自己耕耘和澆灌過的土地。

人們都在說，“80后”是有個性的一代，而許多“80后”對70年代人的那種以群體方式發(fā)出聲音的現(xiàn)象非常不屑。但是這種個性究竟是什么呢？這一代人，是聽著歐美搖滾樂、看著村上春樹和杜拉斯的小說長大的，他們很注重在閱讀、音樂以及電影等方面吸收國外的新鮮事物。在很長一段時間里，小野麗莎、村上春樹、杜拉斯、阿爾莫多瓦等等，對他們來說幾乎和牛仔褲、化妝品的品牌一樣，是一個個標簽，代表著某種品味，可以讓他們引以為傲。在品味的不斷更新上，這一代人真的很努力。在“80后”最初的文學創(chuàng)作中，充斥著各種外國品牌、樂隊和導演的名字。他們還從中得到一種情緒，垮掉的、孤獨的、頹廢并且厭倦的情緒。這種情緒沒有成為他們的精神力量，倒是成了他們不求上進的借口。他們就是從這些當中，找到了自己的個性嗎？把被美化的品味當作是一種創(chuàng)造。是的，整個青春期，鑒賞力代替了創(chuàng)造力，制造出繁盛的幻覺。

這一代人，還常常流露出盲從，表現(xiàn)出一種忽然陷入狂熱而亢奮狀態(tài)的幼稚。當“80后”通過抵制家樂福超市來表達對法國的不滿時，我的MSN聯(lián)系人名單上“忽如一夜春風來”般地紛紛在名字前面加了一顆“紅心”和“China”字樣，他們以此來表達激動的愛國情緒，而他們的個性也在千奇百怪的懲罰家樂福的舉措中得到展現(xiàn)。那種高漲的熱情令人恐懼。但這種愛國情緒，根本經(jīng)不起推敲，且和之前對國外的盲目崇拜自相矛盾。這一切只能證明，他們沒有自己的立場，很容易被煽動。

作為“80后”的一員，我總有一種擔心，若干年后當我們回顧過去時，這些青春的記憶是否會讓我們覺得羞愧。因為所有的熱愛，都沒有根基，也沒有給過我們精神力量。這些記憶像某個名牌的十年二十年回顧畫冊，展現(xiàn)著一年又一年的流行風尚。而偶爾有過的激情也顯得如此莽撞和蒼白，像一些被線繩支配的小角兒。

我有兩個生于70年代的朋友，大學的時候是同學，這么多年過去了，他們還是最好的朋友?？墒撬麄兛雌饋硗耆煌愿?、愛好以及現(xiàn)在的生活環(huán)境都不一樣。將他們牽系在一起的，是理想。他們想在將來一起捐錢建幾所希望小學，還打算有一天把兩個人的藏書合起來，建一個小型的圖書館。為此他們努力賺錢，用心收集各種圖書。這兩人的友誼，“80后”恐怕是無法理解的，而且這樣的理想也離他們很遠。無怪乎曾有另一位70年代的朋友，質(zhì)疑“80后”的友誼，說那看起來很膚淺，只是為了做伴，一起吃喝玩樂。我竭力反駁他，卻很心虛。的確，和朋友在一起，都是為了玩樂，對少數(shù)有意義的事情，當時大家興致勃勃，后來都因為難以付諸行動而宣告破產(chǎn)。小時候我也做過班干部，但是成年后最大的愿望就是卸掉身上的所有責任，因為你真的不知道自己可以承受多少。我們這一代人的自由可能過了頭，沒有連著大地的根系，營養(yǎng)也無法互相補給。這，是我們這一代人的對，還是不對？■

辛麥薦自《招聘人才網(wǎng)》