“失敗者”的歡歌

從著名學(xué)府耶魯大學(xué)畢業(yè)后，他遵照祖父的愿望，選擇了教師作為自己的職業(yè)。一日三餐有序，按時(shí)上班下班，他的生活表面上充滿了無(wú)盡的希望。然而，命運(yùn)在這時(shí)卻跟他開了一個(gè)不大不小的玩笑，因?yàn)槟贻p的他對(duì)學(xué)生愛心有余而嚴(yán)厲不足，這在當(dāng)時(shí)那個(gè)保守的時(shí)代，是難以被教育界接受的。結(jié)果，很快他就結(jié)束了自己的第一份工作。

不久以后，他又做了一名律師，并準(zhǔn)備為維護(hù)法律的正義而奉獻(xiàn)自己的青春。但讓他意外的是，正是他這個(gè)美好的愿望，最終毀掉了他的事業(yè)。因?yàn)樽鳛橐幻蓭?，他似乎一點(diǎn)也不理解當(dāng)時(shí)流行的行規(guī)——“誰(shuí)有錢就為誰(shuí)服務(wù)”，他竟然會(huì)因?yàn)楫?dāng)事人是壞蛋而推掉送上門來的鈔票，結(jié)果把優(yōu)厚的酬金拱手讓給競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。相反，如果是好人受到不公正的待遇，他又會(huì)不計(jì)報(bào)酬地為其奔波效勞。對(duì)于這樣一個(gè)人，律師界感到難以容忍，于是，他只好再次離去，成為了一名紡織品推銷員。

后來他再次改行，當(dāng)了一名牧師，試圖為引導(dǎo)人們的靈魂向善而努力。這個(gè)職位似乎很合乎他的性情，然而，他又因?yàn)橹С纸坪头磳?duì)奴隸制而得罪了教區(qū)的信徒，最后被迫辭職。

1886年，在他81歲的時(shí)候，他辭世而去，以一個(gè)失敗者的形象告別了這個(gè)多彩的世界。但就是這個(gè)一事無(wú)成的人，卻穿越歷史的時(shí)空，給人們帶來了無(wú)盡的歡樂。人們每年都會(huì)親近他，盡管并不知道他是誰(shuí)。“沖破大風(fēng)雪/我們坐在雪橇上/快奔馳過田野/我們歡笑又歌唱/馬兒鈴聲響叮當(dāng)/令人心情多歡暢……”

這首《鈴兒響叮當(dāng)》，在百年以后的今天，我們依然在傳唱不停。很少有人知道它的作者就是“失敗”一生的美國(guó)人約翰·皮爾彭特。

這首歌誕生在一個(gè)圣誕節(jié)的前夜。作為禮物，他為鄰居的孩子們寫下了這首歌。歌中沒有圣誕老人，沒有誘人的糖果，有的只是風(fēng)雪彌漫的冬夜和穿越寒風(fēng)的雪橇上清脆的鈴鐺聲，還有一路的歡歌笑語(yǔ)和不畏風(fēng)雪的美好心靈。

在皮爾彭特堅(jiān)定的心里，他始終相信人生和世界是美好的，即使他在謀生的各個(gè)行當(dāng)里被品行不如他的人擠走，他也并未隨波逐流。今天，當(dāng)他的歌聲在我們的耳邊響起的時(shí)候，我們聽到的，恰是他堅(jiān)守在內(nèi)心深處沒被污染的天籟之音。■

水云間薦自《每日新報(bào)》