第一次聽(tīng)到山寨,還是十多年前來(lái)香港。家里面的老人家,會(huì)講起六十年代在家里面為山寨廠(chǎng)縫塑料花,縫衣服的經(jīng)歷,看了《獅子山下》,明白了這是香港人的集體回憶?!丢{子山下》描繪了戰(zhàn)后從大江南北涌來(lái)香港的貧苦大眾的心路歷程。羅文主唱的主題歌,“人生中有歡喜,難免亦常有淚;我地大家在獅子山下相遇上,總算是歡笑多于唏噓”,開(kāi)頭幾句就道出了當(dāng)時(shí)不少港人的心聲。
沒(méi)有規(guī)模,缺乏設(shè)備,更談不上管理的山寨廠(chǎng),見(jiàn)證了香港人成長(zhǎng),掙扎生存,從無(wú)到有,山寨廠(chǎng)原本是獅子山下依山而建的小木屋里面的那些小作坊,上世紀(jì)60年代政府發(fā)展工業(yè),建造了大量的工廠(chǎng)大廈,這些山寨廠(chǎng)搬進(jìn)了廠(chǎng)房,不過(guò)他們還是把自己稱(chēng)為山寨廠(chǎng),走在現(xiàn)在的土瓜灣,石峽尾,那些舊工廠(chǎng)大廈,會(huì)提醒大家那段歲月,告訴香港人要努力,要捱世界。即使到了物質(zhì)富裕的現(xiàn)在,在面對(duì)困境的時(shí)候,這首歌總是能夠喚起大家同舟共濟(jì),共渡時(shí)艱的決心。
當(dāng)人們回憶香港那段窮苦歲月,自豪港人勤奮,拼搏和求變精神的時(shí)候,常常會(huì)提起山寨這個(gè)詞。最近這個(gè)詞在內(nèi)地異常流行,但是要理解山寨這個(gè)現(xiàn)象和意義有很困難,有些人把山寨等同于仿冒抄襲,有些則認(rèn)為體現(xiàn)了草根精神。
炒得熱鬧的山寨春晚,有人愿意做,有人愿意看,叫不叫板央視,不是重點(diǎn),看的人自然自己會(huì)決定是否做個(gè)比較。不管中斷和電視臺(tái)的合作是不愿意招安,還是因?yàn)槠渌?,不明白為何要慣上山寨兩個(gè)字。另類(lèi)模仿春晚?還是只是網(wǎng)絡(luò)版春晚?如果是后者,06年就已經(jīng)有不少版本,大家也已經(jīng)討論過(guò)了。如果是前者,已經(jīng)有胡戈的惡搞,也算不上新現(xiàn)象。
查找了一下,山寨這個(gè)詞來(lái)自于山寨手機(jī),其實(shí)這才是需要好好探討的問(wèn)題??纯催@些山寨手機(jī),有些就是仿冒,如果真的侵權(quán),可以走法律途徑,就像打擊A貨那樣,不明白出了怎樣的新問(wèn)題。至于有些,則頗有創(chuàng)意,甚至是技術(shù)創(chuàng)新,看了報(bào)道,之所以稱(chēng)為山寨,因?yàn)殇N(xiāo)售渠道不正規(guī)。但是如果走正規(guī)渠道,消費(fèi)者不可能有這樣的價(jià)格,山寨廠(chǎng)本身也負(fù)擔(dān)不起各種費(fèi)用。
如果來(lái)看香港的山寨,是實(shí)實(shí)在在的,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)抄襲的成本,有的只是在有限資源里面的埋頭苦干,但是正是這種山寨,成就了今天的香港,李嘉誠(chéng)就是從當(dāng)年的山寨塑料花廠(chǎng)開(kāi)始。而現(xiàn)在內(nèi)地流行的山寨,因?yàn)楸粸E用了,也有無(wú)所指了,各人可以有各自的詮釋和理解,也可以依據(jù)不同的理解來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)口水仗。
從積極的角度看:消費(fèi)產(chǎn)品的代表,山寨手機(jī)里面蘊(yùn)藏的創(chuàng)意和市場(chǎng)觸覺(jué),如果撇開(kāi)人為的市場(chǎng)障礙和壟斷,說(shuō)不定會(huì)因此誕生不少盼了好久的自主品牌。文化產(chǎn)品方面,其實(shí)山寨本來(lái)就存在呀。(作者系鳳凰衛(wèi)視著名記者、本刊主筆)
吳宇森:歷史是快樂(lè)的(1P)
吳宇森的三國(guó)夢(mèng)已經(jīng)做了近20年,涉足歷史題材念頭的萌芽甚至早過(guò)他去好萊塢闖蕩?!蹲兡槨?、《碟中碟2》、《風(fēng)語(yǔ)者》……這些影片在好萊塢揮下了只屬于華人導(dǎo)演的濃重筆墨。20年后,吳宇森終于帶著他的三國(guó)夢(mèng)回歸了。經(jīng)歷了無(wú)數(shù)國(guó)產(chǎn)“大片”的轟炸后,觀(guān)眾對(duì)于吳宇森的《赤壁》期待頗高。就連北京電影制片廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)韓三平都曾說(shuō):“赤壁敗,中國(guó)電影??;赤壁成,中國(guó)電影成?!比缃?,《赤壁Ⅰ》的票房已經(jīng)證明了吳宇森在商業(yè)上的成功,而作為一部宣揚(yáng)“以戰(zhàn)止戰(zhàn)、以少勝多”的中國(guó)式勵(lì)志電影,才剛剛要展開(kāi)而已。
耗時(shí)一年,打造充滿(mǎn)人情味的三國(guó)
如果吳宇森的這部《赤壁》拍攝于20年前,那毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)是一部充斥著“英雄主義”的純戰(zhàn)爭(zhēng)影片?,F(xiàn)在我們所看到的《赤壁》仍然有豪華的戰(zhàn)斗場(chǎng)面,卻不是為戰(zhàn)而戰(zhàn)。拋棄歷史的沉重,吳宇森重現(xiàn)了一個(gè)充滿(mǎn)了人性和溫情的“三國(guó)”。吳宇森在人物關(guān)系的處理上可謂細(xì)致,改編工程可謂浩大。人物不再停留在不食人間煙火的既定印象上,對(duì)白設(shè)計(jì)也往白話(huà)靠攏。改編期間也曾引起過(guò)編劇們的激烈辯論,以致劇本創(chuàng)作達(dá)一年之久?!坝芯巹「艺f(shuō),如果這樣改編的話(huà)一定會(huì)被人罵的。我說(shuō)我們一定要有一個(gè)新的觀(guān)點(diǎn)去拍,我不是在拍一個(gè)歷史片,我在拍一個(gè)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的故事?!眳怯钌瓕?duì)《赤壁》的定位,是一部能讓沒(méi)有三國(guó)故事背景的西方觀(guān)眾也能看懂的獨(dú)立故事。所以,何不讓歷史簡(jiǎn)單一點(diǎn)?
有得有舍,導(dǎo)演收益全墊進(jìn)影片
《赤壁Ⅰ》固然成功,也非無(wú)瑕。過(guò)于白話(huà)的對(duì)白可以忽略,可關(guān)羽無(wú)馬卻讓熟知三國(guó)典故的觀(guān)眾無(wú)法接受?!暗谝晃覀冋也坏胶线m的馬,第二訓(xùn)練和拍攝的預(yù)算只有3天,結(jié)果拍了15天。”吳宇森不是沒(méi)有嘗試,只是縱觀(guān)全局,不得不舍。
在國(guó)內(nèi)拍攝《赤壁》,吳宇森啟用的卻是好萊塢的結(jié)算制度。沒(méi)想到美方制片、副導(dǎo)演會(huì)計(jì)的介入?yún)s讓整個(gè)成本控制更加混亂。中國(guó)人講究人情和變通,西方人則一切按規(guī)矩辦事。某些場(chǎng)景的拍攝遭遇變故需要延長(zhǎng)拍攝時(shí)間,制片方卻不愿意在資金上松口。無(wú)奈之下,吳宇森只得自己墊錢(qián)?!罢嬲ǔ啾谥畱?zhàn))的歷史在陸上也有打斗,我本來(lái)想拍一個(gè)像海盜這樣的水戰(zhàn)。水上擺陣法的成本太大了,最后就只留火燒連環(huán)船了?!薄冻啾冖瘛返钠狈砍煽?jī)相當(dāng)漂亮,作為導(dǎo)演的吳宇森卻沒(méi)有賺到錢(qián)。“我拍這個(gè)戲所賺的就是每天兩頓飯,我一毛錢(qián)都沒(méi)拿?!?/p>
兄弟情誼,吳宇森的“瑜亮”解讀
相信每位觀(guān)眾在看《赤壁》之前,最期待的莫過(guò)于瑜亮二人的精彩智斗。而恰恰相反,影片中著力最多的反而是這兩人的惺惺相惜,大有為周瑜翻案的意思。這也許是吳宇森對(duì)赤壁一戰(zhàn)理解最為獨(dú)到之處。如他所說(shuō),任何事情都有由來(lái),赤壁之戰(zhàn)也不例外。一場(chǎng)以少勝多的成功戰(zhàn)役,絕非是在勾心斗角之中造就的。吳宇森將他電影中一脈相承的男人情誼帶入赤壁,并創(chuàng)造了一個(gè)全新的赤壁?!爸荑て鋵?shí)是一個(gè)很大度的人,他除了有才情,還是一個(gè)很有人格魅力的統(tǒng)帥。但我希望能夠讓觀(guān)眾,尤其是能夠讓西方的觀(guān)眾對(duì)我們做人做事的風(fēng)格多點(diǎn)認(rèn)識(shí)。如果讓他們看到我們小氣的東西,那不是得到相反效果嗎?”吳宇森花大手筆所埋的感情伏筆讓《赤壁》(下)成為了可能,一個(gè)飽滿(mǎn)的赤壁之戰(zhàn),火藥味已經(jīng)能嗅到端倪。(作者系鳳凰衛(wèi)視著名主持人、本刊主筆)