故鄉(xiāng)二章

故鄉(xiāng)的白泥

沿大夏國(guó)國(guó)都統(tǒng)萬(wàn)城（遺址）往西直行30公里，就到了我的故鄉(xiāng)——白泥井。它當(dāng)然不是一口井，而是草疙瘩沙堆子連綿無(wú)際的丘陵地。那道國(guó)人津津樂(lè)道的古長(zhǎng)城，就從我家門(mén)前過(guò)，蜿蜒曲折斷斷連連向西向東遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸去。鄉(xiāng)親們說(shuō)，它最終通到天邊邊?，F(xiàn)在知道了，它是明長(zhǎng)城，東面西面都有頭。

小時(shí)候跟大哥去舅家。我騎在一頭牛背上，路過(guò)大夏國(guó)都城時(shí)，從高處四下望，那一圈子擺在沙礫、黃蒿灘上的白城子，讓人神秘而迷惘。大哥拉緊牛韁繩，直直地環(huán)望了好一陣，對(duì)我說(shuō)：“這地方千百輩子前，是一座熱鬧的金鑾殿，你看，四面的白墻，就是那時(shí)的皇城哩?！蔽蚁氲浇痂幍睢⒒食堑募t火，再看看周?chē)幕臎?，就有一些陰森感，說(shuō)：“這兒肯定有鬼哩，咱們快快趕路吧?！贝蟾缧Φ溃骸扒О倌昵暗睦鲜铝?，就算那些人成鬼，也老得屙不下屎了，咱們還用怕他嗎?”說(shuō)是這么說(shuō)，我們還是走快了。走到城圈出口處，大哥奔到路邊斷墻上，掰下一塊白土看，而后遞給牛背上的我，說(shuō)：“你看這白土和咱們那兒的哪個(gè)好?”我看看，不很白，顯灰而且又很粗。說(shuō)：“好像不是白泥吧，這么灰又這么粗?！贝蟾缯f(shuō)：“哪有那么多白泥呀，摻了黃土沙子了。”

我們都確認(rèn)，那是座摻了黃土沙子的白泥城。以后在一篇文章里，有人竟然說(shuō)，白城子是由牛羊奶摻黃土夯成的，不然不會(huì)成白色。這是信口雌黃的話(huà)，寫(xiě)稿的人若到我的家鄉(xiāng)去，就知道什么是白泥了。

你在一道沙灣的柳叢旁，在一塊醬色的鹽蒿灘，或在嫩綠的寸草地，或在老死的芨芨林，隨處都可能看到一堆一塄白浮土。即使經(jīng)了年月和風(fēng)雨，也是一堆的煞白。那就是誰(shuí)在那里挖過(guò)白泥了，把不純、帶沙的白泥梢子棄在那兒。

挖白泥本身不復(fù)雜。費(fèi)工夫的事是找到地下那物。尋挖人先打一個(gè)尺許見(jiàn)方的坑，挖到一只锨把深，若未見(jiàn)白土，就丟掉另選地方挖。要是碰巧挖端了，一米之下就見(jiàn)白。再把開(kāi)口擴(kuò)張開(kāi)，挖成直徑約一米的窖，人要在下面回轉(zhuǎn)得開(kāi)，拋土提泥要能順暢。帶沙沾土的白泥梢子拋出后，就是純正的白泥了。新出窖的好白泥，膠質(zhì)一般的粘結(jié)，雪塊一般的潔白。仔細(xì)愛(ài)好的挖手，使锨鋒切成棱角齊整的六面體，一锨端上來(lái)，狀似一塊大雪糕。一個(gè)坑窖里，白泥也不多，就是二三架子車(chē)，周?chē)质屈S沙土。但是地下布廣了，有時(shí)做農(nóng)活、挖地基、打菜窖，或是孩子們?cè)跒├锿谏程鴥骸⑻兔资髢?，也就撞巧能挖到。故而我們家鄉(xiāng)的人，即使日子再貧累，住屋的內(nèi)壁和面墻，都是一色的凈白。逢年過(guò)事不用說(shuō)，蓋了新房不用說(shuō)，都要使白泥做裝扮，有個(gè)別人家耍氣派，把整個(gè)屋宇內(nèi)外墻，以至院墻牲口圈，都用白泥涂了面，甚至用白泥去打墻。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去，白玉宮殿一個(gè)樣。

白泥晾干跑了水，也就是一塊白土了，存放裝運(yùn)都方便。故而學(xué)校蓋起來(lái)，自有學(xué)生家長(zhǎng)送白泥；政府機(jī)關(guān)要刷墻，向周?chē)娜罕娚觽€(gè)話(huà)，不只白泥送上門(mén)，還有人義務(wù)來(lái)刷墻。鄉(xiāng)親們有一句口頭禪：老百姓沒(méi)有錢(qián)，力氣汗水用不完。他們靠力氣自立，靠汗水養(yǎng)家，守著千年的柴草灘，做著百代的窮苦漢。

有些年未回故鄉(xiāng)了。不知故鄉(xiāng)的白泥，變沒(méi)變成商品呢?不知故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親，除了力氣和汗水，還開(kāi)發(fā)了些什么潛能呢?

故鄉(xiāng)憶趣

今天過(guò)白露，明天就有麻鞭響。嘎啦啦啦一聲起，好像天邊滾炸雷。莊戶(hù)上場(chǎng)了，牲口打野了，冬閑的大幕拉開(kāi)了。

麻鞭的制作講究極深。要用經(jīng)年的老蕎麻，一捻一捻劈均勻，而后使捻搓成繩，而后再三股子細(xì)繩搓成指頭粗的繩，而后五股指頭粗的繩擰成搟杖粗的正鞭繩，再在鞭尾處結(jié)上漸細(xì)的麻鞭梢，再使頂細(xì)的篦梳，梳通鞭梢的麻捻，再細(xì)細(xì)挽個(gè)天花結(jié)，在結(jié)上滴點(diǎn)油。而后把鞭挽上棍。一條響天的大麻鞭，就是一位年輕農(nóng)人的體面。掄得圓一條丈五長(zhǎng)的粗麻鞭，帶得起一串震天蕩地的巨響，那是他身手的瀟灑，也是他揮灑的智慧啊。故而凡深秋，我故鄉(xiāng)的父老們，尤其細(xì)心的大女子，能夠辨得出，哪一聲麻鞭是誰(shuí)甩的。故此麻鞭為媒的事，也就司空見(jiàn)慣了。

女人們的繡工活，最能消磨閑日子。三五七八個(gè)女子媳婦，奶頭上吊娃娃的婆姨們，怕冷聚在陽(yáng)旮旯，嫌熱躲在陰墻下，個(gè)個(gè)席地而坐定。一人捏一件繡工活，一人展一本夾彩線的書(shū)，手不離針地繡，口不離曲地唱，眼不離線地笑。因?yàn)樗齻兝C的是蜂兒雀兒和花兒，都是眼邊的活物呀，誰(shuí)敢錯(cuò)走了一針的線!因?yàn)樗齻兂氖歉缪矫冒『颓槔裳?，都是些撓心癢癢的話(huà)，誰(shuí)能憋得住不笑呢?

陜北出過(guò)刺繡師，我的故鄉(xiāng)卻沒(méi)有。陜北的民歌揚(yáng)天下，我故鄉(xiāng)也沒(méi)出個(gè)民歌手。她們的活計(jì)和山曲，只在我家鄉(xiāng)的土圪撻林里來(lái)回轉(zhuǎn)，隨風(fēng)隨雨地生滅。

摜跤屬摔跤的一種吧?可我故鄉(xiāng)的那摔法，我卻從未再見(jiàn)過(guò)。那是地地道道地?fù)?。摜法分三等：平跤、下腰和后腰。都是兩人先抱一堆，而后同時(shí)使勁摜對(duì)方。而又不論勝與負(fù)，結(jié)果是兩人都倒地，下面的那個(gè)就是輸。轟嗵一聲兩個(gè)如同捆在一起的人摔倒，要是因誰(shuí)使快絆，便是迅疾凌空的橫跌。而且當(dāng)然沒(méi)有什么緩沖的墊，就摔在一塊硬地上。我未長(zhǎng)到摜跤的年歲就上學(xué)了，未曾經(jīng)驗(yàn)?zāi)且粨ィ傆X(jué)得那摜法太危險(xiǎn)。可故鄉(xiāng)的小伙子，就那么一代一代地?fù)?。從膂力、技巧的系列，排出?qiáng)弱的次序。受尊敬或尊敬人，也就自在其中了。

逢年鬧社火，那確是男人女人們耍風(fēng)流。所以婆姨們很難去。所以女子們就想去。所以男人們搶著去。整個(gè)社火班節(jié)目，從跑場(chǎng)子到坐場(chǎng)戲，到水船、大頭羅漢的排演，教導(dǎo)的傳統(tǒng)路子和念唱，大多是調(diào)情的動(dòng)作和挑逗的詞。終年老實(shí)的莊戶(hù)人，偏要不安分一正月，去穿紅戴綠抹戲臉子扭身子招引人，去登臺(tái)子轉(zhuǎn)場(chǎng)子說(shuō)些唱些平日羞于啟口的話(huà)，以樂(lè)別人樂(lè)自己，以滿(mǎn)足別人和自己。那滋味，確是比喝酒吃肉不一般?！?/p>

■欄目責(zé)編/沙人