我在師大的園子里走著,因?yàn)槟切洹?/p>
園子里有很多樹,讓我新奇的不僅是它的數(shù)量,還有它的種類。一個(gè)五十米見方的園子種了大小樹木一百來株。園中布有石桌,圍有石凳,數(shù)條細(xì)長的小徑通往不同方向的園外。樹大小不同,粗細(xì)各異,卻都有著讓人吃驚的站立姿勢。樹大多是歪斜的長勢,身軀傾向一方的地面。樹枝在向上頂著陽光生長,小樹雜在大樹中間,夾擠著,裹挾著,彎曲著從縫隙里探出來,細(xì)小的枝把大樹疏漏的陽光都收了去,秋天的陽光在綴落,從葉子頂端一齊注下去,養(yǎng)著樹身。
樹的種類很多,高的有松樹、楊樹,矮的有丁香花、刺梅花樹,另外還有杏樹、核桃樹和遍身卷著小葉的不知名的果樹,樹擁擁擠擠卻又各自排開,成道兒,成條兒,綴滿葉子,在參差交叉中相互感受。
我和這些樹是第一次遇見。先前是見過這些樹中的任何一種的,那都是長在莊院和公園里,在平均海拔3000多米的青海我見到了如此排布的這些樹,就在我的眼前,這一個(gè)個(gè)艱難拔起的掙扎姿態(tài)是苦難地反抗后對生命中奔突力量的再度敬仰。
樹和人之間的距離有多遠(yuǎn),究竟是人在樹的身體里挖掘,還是樹在人的身體里流淌。草間的飛蟲在忙亂地四處撞,泥土的冷硬和陽光的溫軟沖突起來,在高原的稀薄空氣里混兌著。陽光透過空氣,將里層的暖意順地鋪著,蓋過草尖。草綠鮮鮮的,抖擻著精神,填充著樹與樹之間的距離。
樹有的一人抱粗,有的胳膊腕粗,從離樹根不遠(yuǎn)就分叉,有分三叉,有分兩叉,幾叉獨(dú)立生長上去并相互靠攏,最頂端的枝條散得最開,以爭得陽光的喜愛。
就在我抬頭的那一刻,一只黑背花肚的啄木鳥落在了對面的海棠果樹上,嘴巴撥鐘似地在樹皮上啄著,圓圓的腦袋抖動著,滑滑的身體也在靈活地扭來扭去,不斷向上攀爬。
最招人的數(shù)那一樹樹紅艷誘人的秋海棠。路兩邊兩個(gè)園子共植了十四五棵海棠樹,兩棵臂腕粗細(xì),其余的都可以一人合抱了。海棠是北方高原地帶常見的一種果樹,然而見到長勢如此繁茂的倒是第一次,樹大都三四米高,濃綠茂密的葉子間躥出一簇簇紅潤含光的果實(shí),有小拇指指甲蓋大小,三五個(gè)、六七個(gè)湊在一起,煞是喜人。說海棠果可以做出很好的飲品,有健胃消食的功用,還可以美容養(yǎng)顏。我喝過一次,甜香怡人,讓人忘卻很多,心生美好。
小的時(shí)候,偶爾從別處得知世上竟有海棠的東西,心內(nèi)一直視為稀罕物,并不曾見著,日后在電視、雜志報(bào)刊上看到那繁花錦簇的景象,動人心魄,可終不知結(jié)了果的樣兒?,F(xiàn)在是見到了,那紅光翠潤就在眼前,算是福氣了?!都t樓夢》里有好多關(guān)于海棠的句子,探春的“芳心一點(diǎn)嬌無力,倩影三更月有痕”,黛玉的“偷來梨蕊三分白,借得梅花一縷香”,可這畢竟是花盛時(shí),但也真貴崇高,清透純楚,一經(jīng)那些文人才女冰潔雪純的特質(zhì)一熏染,它便更出世脫塵,難為俗物了。海棠從花到果的變遷,便是那日日夜夜情意積累的守成,是文人才子心蕩滌凡俗趨意清乖的旨?xì)w和突破。那一枝枝,白如肌、粉似潮的海棠搖動在晝夜交替中,被光陰托扶著在粉妝撲面與人潮擁擠外完成的輕聲訴說與結(jié)果,那燦爛的花兒,是對深幽處孤僻靈魂的提攜和照耀,該是透亮的,明珠拂面泛光的吧??晌医K究錯(cuò)過了花期,都是想象的,不中用的,然而只要一觸及那些書本上敏感纖細(xì)的人兒,便一個(gè)個(gè)凸顯紙面,神情流盼而面目嬌羞,眉宇深處,袖裳之間,都是難以忘卻的。
那些在海棠間泛活的人兒,是能招人羨的,可我遇到了海棠果,在秋季日里泛紅的樹梢,我以睹此為幸事。
才一晃工夫,那只啄木鳥已挑到樹梢了,好動的它不時(shí)地看看左右,啄這兒,啄哪兒,晃晃那花白的肚子,“呼”飛到另一棵樹上去了。
鮮艷的海棠果附葉帶枝在空氣中散發(fā)著迷人的味道,把這早晨高原的氣息浸了個(gè)透,讓這冰冷的有些寒意的早晨,有了鮮紅的印象。不覺間,太陽已涂了樹的半身。青海的太陽,一曬就熱,比空調(diào)還來得快,剛才還搓手搓腳的,這會兒都全身焦熱了。樹木和花草這時(shí)候也舒展開蜷縮一夜的肢體,活動筋骨了。草是很得意的,任那晶瑩的露珠積在尖上,又滑滾下來,綠茵茵的草,經(jīng)過水珠的滌洗鮮意更濃了,睜著亮亮的眼睛,張著大大的鼻孔,要把這鮮香新活的空氣都吸了去,把這暖艷清潤的早晨都看了去。細(xì)挑的榆樹下幾珠丁香抽著枝“咯咯”地響,枯葉底下伸出一撮五朵一簇的淡紫小花,這是經(jīng)秋的丁香,其它枝上都沒了。一冒一冒的紅黃色小菊花在怒放著,這是屬于它的季節(jié),它要盡情地絢爛。白色的一只小蛾子繞花間撲來撲去,一會兒離開,一會兒又回來,這夏都美麗的清晨。
太陽一中午的照射,樹木花草已鼓足了勁,釋放生命隨意搖曳的熱情。湛藍(lán)湛藍(lán)的天,幾片淡云從上面輕輕浮過,淺淺的印痕在誰的記憶里永不消失。天是一朵大喇叭花,在開放著那通透的藍(lán),這藍(lán)從無限遠(yuǎn)處開來又向無限遠(yuǎn)處開去,它多濃,多淡,都在樹的頂端被時(shí)間評析和轉(zhuǎn)換著。樹圍了一個(gè)園子,也那天空圍成了一個(gè)圓,一個(gè)不規(guī)則的邊緣向綠伸去的圓,樹在擺動著葉子,這圓便承載著樹的理想不斷幻化,在藍(lán)和綠的中間或是邊緣,夢想和追求。
沒有人告訴過我樹的愿望和想象,樹靜靜地相互依偎或是相錯(cuò)而立,粗糙干裂的皮膚繼續(xù)干裂,在分分秒秒新長出來的枝上經(jīng)受苦痛,在不斷生長的過程中老化,然后枯死。我看著它們,仍靜靜地站著,仿佛在等待,在想象,在思考,在承受,在等待春夏秋冬完了之后又一次春的重來,在想象滿目花開時(shí)美麗的面顏,在思考光陰過后綠葉要根歸何處,在承受不息的一生中深埋思念的期待。用手輕輕撫摸那清晰的皺痕,歲月把它流成了堅(jiān)韌的溝,溝里又長出了許多的歲月。
傍晚的日光有了嬌弱,慘淡,還有了柔韌。它用那一張?zhí)N涵多彩的臉向世界吞吐著最后的氣力,那氣力悠長,深婉,含有最難表達(dá)的依戀。樹這時(shí)候明白,將要做—次鄭重的告別,花草打著哈欠,樹嚴(yán)肅地挺了挺腰身,老朋友把手問盞后的長嘆,戀人激情相擁后的悵然,目光炯炯地要與那光線對接,把它拉近,再送它遠(yuǎn)去。樹都看見了,把一大把一大把的話語埋在泥土里,來年長成一棵樹,來對無盡的思戀做一個(gè)美妙的應(yīng)答。當(dāng)夕陽漸漸褪去,光華全無,還有誰依然佇立,在堅(jiān)守那最赤誠的依賴。
黑暗中,你也許無法想象坐在一樹果實(shí)下是什么心情,那不是喜悅,而是多情。■
■欄目責(zé)編/沙人