搬家前幾天,他們一起去新居擦玻璃。
二樓的大陽(yáng)臺(tái),光線充足。窗外是一片剛剛翻過(guò)的土地,松軟平整。幾個(gè)月后,這里將變成草木葳蕤的花園,無(wú)花果、郁金香、茉莉……她笑了,當(dāng)他們老去,會(huì)不會(huì)擁坐在花園長(zhǎng)椅上,慢慢消磨時(shí)光?
她站上窗臺(tái),身體探出屋外,手里的抹布輕輕滑動(dòng)。他見(jiàn)了,忙拽拽她的胳膊,說(shuō),我先來(lái)!
他先來(lái)。他從窗臺(tái)上站起來(lái),一只手扶住窗扇,身體探出屋外。他哼起一首老歌,嗓音沙啞粗獷。她會(huì)心地聽(tīng)著,笑了。
突然歌聲戛然而止。她抬頭,他不見(jiàn)了。——他栽下陽(yáng)臺(tái),連同那扇看似結(jié)實(shí)的窗戶。她扔掉拖把,趴到陽(yáng)臺(tái)上尋他。他跳了起來(lái),用一個(gè)笨拙的鯉魚(yú)打挺。松軟的地面讓他毫發(fā)無(wú)損,他甚至沖她做一個(gè)調(diào)皮的鬼臉。
你沒(méi)事吧? 她問(wèn)。我剛才的動(dòng)作,難度系數(shù)能不能達(dá)到3.0? 他調(diào)笑。
她下樓,檢查他的胳膊、腿、脖子、臉。他真的毫發(fā)未損。
休息一會(huì)兒,接著干。還有一扇玻璃窗未擦,仍然是沖外的那面。她打開(kāi)窗子,拽拽,再拽拽,探出身子……邊上揉腰的他說(shuō),別動(dòng),我先來(lái)!
他撥開(kāi)她,小心翼翼地站到窗臺(tái)上,用一種極其別扭的姿勢(shì)。她的眼淚,終于奪眶而出。
多數(shù)人的生活都是簡(jiǎn)單而又平淡。她羨慕過(guò)影視劇里的愛(ài)情:那樣的緊急關(guān)頭,那樣的生離死別,那樣的柔情似水,那樣的海誓山盟——單調(diào)乏味的日子總會(huì)令女人想入非非??墒乾F(xiàn)在想想,就像剛才,“我先來(lái)”,這句他說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次的話,也許就是人世間最純粹、最悅耳的海誓山盟吧!
客廳新?lián)Q上電源開(kāi)關(guān),我先來(lái);浴室里新裝了熱水器,我先來(lái);橫穿一條車(chē)流滾滾的馬路,我先來(lái)……她可以忽略生活中那些細(xì)微的幾乎可以忽略的危險(xiǎn),可他不會(huì)。和她在一起時(shí),處處都是戰(zhàn)場(chǎng),處處都是海誓山盟。
如果你是女人,不妨回憶一下,你的他是否經(jīng)常跟你說(shuō)這句口頭禪。如果有,那么無(wú)論貧窮還是富有,浪漫還是乏味,相敬如賓還是吵吵鬧鬧,他對(duì)你的愛(ài)情,都值得信任和尊重。
是的,——這樣的男人是愛(ài)你的。