你曾認(rèn)真觀察過你母親的手嗎?——題記
“你又在欣賞你的手……”前桌蛇妞不滿地發(fā)出怪叫。我笑笑,右手輕輕托著自然下垂的左手。長(zhǎng)大后,我常常這樣,無事時(shí)便托著自己的手,凝神良久。心落于何處?每到這時(shí),我會(huì)想象成母親的手正托著我,傳給我一種力量,源源不斷,支持著我。對(duì),我想我是一個(gè)戀家戀母的人,就算長(zhǎng)大,也戀著母親那雙不大的手握住我的感覺。
小時(shí)候的記憶在腦海中殘留不多,且都時(shí)隱時(shí)現(xiàn),像一場(chǎng)隆冬晨時(shí)成都彌漫不散的大霧。記得為數(shù)不多的一個(gè)片斷是在人潮涌動(dòng)的公園,有一架很高的滑梯,是我從未見過的。我吵著鬧著要玩,說什么也不肯走。后來還干脆坐在地上,哇哇大哭起來。
母親見狀,蹲了下來,輕輕拿開我覆在雙眼上的手,刮了刮我的鼻子:“菲兒不哭,媽媽帶你去滑滑梯。”她手指擦去我眼角的淚,涼涼的,散著些許淡淡之香,我用力嗅著,真好聞。
她牽著我,隨著人群,走入那個(gè)小小的入口。我走在前面,她在后面,手掌在我背后護(hù)著我,以免我摔著。我感覺是如此安全,心里這般踏實(shí)。長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯在腳下鋪展,走在上面,如漫步云端。不知過了多久,我們才爬上頂端,回頭看那上來的路,盤旋著,不見盡頭。
“菲兒,走,我們滑下去咯!”她拍了拍我,眼神透著笑意,像天空掛著的溫暖秋陽。
“嗖——”順著蜿蜒的路,我們伴著我歡樂的尖叫一滑而下。
“??!”我張開雙臂,在頭頂上亂舞著,向全世界宣告著我是一個(gè)幸福的小孩!
母親的手始終圍在我的腰間,堅(jiān)定不移,伴隨的,還有她笑著的知足的面龐。
那時(shí)我年值四歲,是如此依賴著那雙有安全感的手。
長(zhǎng)大一些,我上了小學(xué)。母親對(duì)我嚴(yán)厲起來,每次數(shù)學(xué)未考滿分,迎接我的便是一頓指責(zé)。她用右手食指指著我低下的頭,讓我如此害怕。
“考試沒?”剛回家,母親迎上來,拿下我的書包,問我。
“沒……沒有?!蔽铱此评碇睔鈮训鼗卮鹬瑩Q好鞋,迅速搶下母親手中的書包,“我寫作業(yè)去了?!憋w也似的小步跑進(jìn)房間,地上仿佛生出了參差不齊的玻璃片一般扎著我,使我一刻也不愿多留。
跑進(jìn)屋,我倚在門上,大口大口喘著氣,用手拍拍胸脯,以撫平狂跳不止的心。然后左右看看,從書包里拿出一張卷子,慌慌張張地塞進(jìn)桌子底下,額頭滲出豆大的汗珠。
“你在干什么?”一個(gè)熟悉的聲音在身后響起,帶著不容置疑的詰問語氣。
仿佛被戳穿了什么陰謀,我瞬間癱坐在了地上,心狂跳不止,額上的汗珠仿佛應(yīng)著這氛圍凝固了。
“嘩!”幾大團(tuán)被揉皺的卷子被扔在桌子上。母親很生氣地看著我,我不敢與她眼睛對(duì)視,仍可感受到她那憤怒冒火的眼神?!斑@么小就學(xué)會(huì)撒謊,長(zhǎng)大了怎么得了!考差了改就是了,藏什么卷子……”
她愈說愈激動(dòng),不時(shí)用手拍著桌子,桌子似也受了驚,一拍便顫三顫。
那曾保護(hù)我的讓我依賴的手,現(xiàn)在是如此可怕。
“啪”,時(shí)間霎時(shí)凝固,我撫著如火一般炙燙的臉,眼淚決了堤似的滾滾而下,我抬頭望著她,眼里布滿了血絲,變得些許腥紅。
那曾保護(hù)我的讓我依賴的手,我突然有些討厭,生恨了。
現(xiàn)在我初二了,學(xué)習(xí)繁忙,連上周末,每星期也只能匆忙見上她一天。那天我回家,母親喜溢于言表,臉上掛著笑,見誰都樂呵呵的。晚上吃過飯,我們一家子坐在沙發(fā)上,母親說要給我削水果。
我在旁笑著答應(yīng)著,低頭間瞥見她那已有些皺褶爬上表面的手。那一刻像是定格了一般,我看著,愣住了,手伸向前,握住母親正在削水果的手,刀差點(diǎn)削傷我的手。母親罵了一句“這孩子”,騰出另一只空手打了我一下。我感覺她是笑著的,手觸及我的背,仿佛怕傷了我,有一陣和煦的春風(fēng)從我身上吹過。
我從未這樣仔細(xì)地看過她的手,或者說是這幾年。自從她上次打了我那一巴掌后,我一直后怕著那雙手。事隔幾年以后,或者說僅僅是幾年,她的手就變得如此陌生而蠟黃,長(zhǎng)著條條淺淺的細(xì)溝,像不經(jīng)意間被小刀劃過一般,仿佛有什么東西深深刺痛了我。往事如電影,一幕幕清晰地出現(xiàn)在眼前。
“媽,養(yǎng)我很辛苦吧!”
“嗯?”她見我如此認(rèn)真,眼神柔了下來,一如四歲那年,她刮著我的鼻子,輕喚我“菲兒”。
“不,不辛苦。我們菲兒這乖,學(xué)習(xí)又這么努力,就算辛苦,媽媽也愿意,只要是為了我們菲兒?!彼χ?,還是那般笑著,如秋日的陽光和煦無比。她的手撫著我的臉,撫著那曾經(jīng)被她打過的臉,過去的痛已然成為一種甜蜜,溫馨著。
時(shí)隔幾年,母親漸老,我漸漸成熟。
時(shí)隔幾年,物非人是,什么都在改變著,她已不是那位叱咤服裝界的優(yōu)秀商人,我也不是那個(gè)哇哇大哭的女孩,我想她也不會(huì)用手打我的臉……
可不管隔多少年,我仍然戀著母親那雙不大的手。不管時(shí)隔多少年,那雙手仍然會(huì)在我需要時(shí),鼓勵(lì)我。
我想,我愛您,媽媽。
點(diǎn)評(píng)
母親那雙“蠟黃的,長(zhǎng)著條條淺淺的細(xì)溝,像不經(jīng)意間被小刀劃過一般”的手,并不好看,但在“我”滑滑梯時(shí),那是一雙“保護(hù)稚童”之手;在“我”撒謊時(shí),那是一雙“矯正錯(cuò)誤”之手;在我一周難得見面時(shí),那是一雙“傳遞溫情”之手。手,平凡,但在小作者眼中,那是承載兩代人愛的手。本文感情真摯而細(xì)膩,時(shí)時(shí)撥動(dòng)著讀者情感的心弦。
(指導(dǎo)教師:郭秀清)