成都怪才劉師亮 嬉笑怒罵皆妙文

原成都市慈惠堂街10號(hào)有一個(gè)小公館，名曰“諧廬”，公館主人是老成都市民非常熟悉的幽默大師劉師亮先生。本街因有慈惠堂，光緒年間即以此為街名，一直沿用至今。慈惠堂本是官辦的慈善機(jī)關(guān)，內(nèi)設(shè)孤兒院、養(yǎng)老院、女?huà)虢甜B(yǎng)所等。這條街上另一個(gè)有名的地方就是“諧廬”了。

劉師亮(1876-1939)，原名芹豐，后改師亮，字云川，四川內(nèi)江椑木鎮(zhèn)人，做過(guò)塾師。20世紀(jì)20年代在成都創(chuàng)辦《師亮隨刊》，以詩(shī)作、戲劇、對(duì)聯(lián)等文藝形式，于嬉笑怒罵之中，抨擊四川軍閥及其黑暗統(tǒng)治。文章短小精悍，意味雋永。后人輯其著述為《師亮全集》。

劉師亮自幼聰慧，12歲時(shí)在鎮(zhèn)上劉家祠堂僅僅讀了4年書(shū)，因貧輟學(xué)，此后全靠自學(xué)。1901年經(jīng)同鄉(xiāng)推薦至自貢市一鹽商處記賬。1912年經(jīng)眾鹽商推舉，作為請(qǐng)?jiān)复淼匠啥枷虍?dāng)局要求減輕鹽稅。不久，便攜家遷居成都內(nèi)姜街，由當(dāng)時(shí)四川商會(huì)總會(huì)長(zhǎng)樊孔周先生資助，在昌福館街開(kāi)設(shè)“雙龍池”浴室，維持生計(jì)。1924年，軍閥楊森下令將成都澡堂的木盆改為西式瓷盆和大池。劉因資金短少無(wú)力照辦，被迫將浴室改建為“宜園”茶鋪。

當(dāng)時(shí)四川軍閥橫行，川局混亂，戰(zhàn)事不斷。劉看在眼里，怒在心頭，寫(xiě)了不少諷聯(lián)，替老百姓出氣。在此期間，劉結(jié)識(shí)了一大批名人，包括當(dāng)時(shí)住在成都的前清狀元、知府、御史及各類學(xué)者、詞章專家、詩(shī)人畫(huà)師等。在朋友們的幫助下，劉師亮創(chuàng)辦了刊物《師亮隨刊》。所謂隨刊，即不定期之意。1929年出版第一期，發(fā)行兩萬(wàn)多份，以后大約每隔10天左右出一期，暢銷成都市和鄰近各縣，深受市民歡迎。

隨刊上的文章大都雅俗共賞，滑稽幽默，市井?huà)D孺皆能背誦，且常令人忍俊不禁、捧腹大笑?！稁熈岭S刊》成為成都人茶余酒后最熱門(mén)的“龍門(mén)陣”資料。《師亮隨刊》編輯部最初設(shè)在內(nèi)姜街劉師亮家中，后遷至昌福館宜園茶鋪內(nèi)。劉師亮自稱“諧廬主人”。他發(fā)表的《時(shí)諺聲律啟蒙》，用四川土語(yǔ)寫(xiě)成，妙趣橫生，無(wú)情地揭露和撻伐社會(huì)丑惡現(xiàn)象，道出了人們想說(shuō)卻不敢說(shuō)的話。

劉師亮的作品有許多是抨擊時(shí)政，諷刺軍閥們的。1924年軍閥楊森在成都大規(guī)模強(qiáng)拆民房修建馬路，商家和老百姓請(qǐng)求社會(huì)賢達(dá)“五老七賢”到將軍衙門(mén)督理公署，代百姓請(qǐng)命要求緩建。楊森態(tài)度傲慢，斷然拒絕請(qǐng)求，還放出話說(shuō)：“五老七賢的腦殼是銅打鐵鑄的嗎？我才不信砍不落！”在馬路接近完工時(shí)，劉師亮寫(xiě)了一副膾炙人口的對(duì)聯(lián)：“馬路已垂成，問(wèn)督理何時(shí)才‘滾’？民房將拆盡，愿將軍早日開(kāi)‘車’！”（四川方言中“車”也指轉(zhuǎn)身離開(kāi)）表面上是問(wèn)馬路即將完工，楊督軍什么時(shí)候開(kāi)車“滾”過(guò)，實(shí)際是諷刺楊森，希望他快滾蛋。楊森在成都，借口講衛(wèi)生，規(guī)定凡進(jìn)城挑糞的農(nóng)民，進(jìn)出城門(mén)要繳衛(wèi)生費(fèi)。不久，市民們便流傳開(kāi)劉師亮的對(duì)聯(lián)：“自古未聞糞有稅；而今只有屁無(wú)捐！”橫額是：“民國(guó)萬(wàn)歲（稅）?！?/p>

劉師亮的對(duì)聯(lián)對(duì)當(dāng)時(shí)四川混亂的政局也作了猛烈批評(píng)，如“偉人打仗爭(zhēng)南北；棒客下鄉(xiāng)搶東西”。1928年的“雙十節(jié)”，劉師亮在自己的館門(mén)外貼了一副對(duì)聯(lián)：“普天同慶，慶得自然。慶慶慶，當(dāng)慶慶，當(dāng)慶當(dāng)慶當(dāng)當(dāng)慶；舉國(guó)若狂，狂到極點(diǎn)?？窨窨?，懂狂狂，懂狂懂狂懂懂狂?！薄爱?dāng)慶”和“懂狂”除了字面義外，也是四川方言中的擬聲詞，前者擬民間辦喪事時(shí)敲擊的器樂(lè)聲，后者擬民間戲?；蛭讕熕驮崆庙懙蔫尮穆?，劉師亮借此巧妙地詛咒國(guó)民黨政權(quán)?！稁熈岭S刊》的讀者，每得一些好句，便四處傳揚(yáng)，影響很大，當(dāng)局因此對(duì)劉痛恨入骨。

劉師亮詩(shī)文中還有許多是為百姓申冤、訴苦、吶喊、控訴舊社會(huì)黑暗統(tǒng)治的。如:“民國(guó)萬(wàn)稅（歲），天下太貧（平）?！薄半p十節(jié)又來(lái)，奈財(cái)盡民窮，想熱鬧不敢熱鬧；二五稅加重，供南征北戰(zhàn)，望太平何時(shí)太平。”“冷淡商場(chǎng)，可憐幾日不開(kāi)張，為此猿猴空跳舞；凄涼國(guó)事，只為頻年都打仗，攪得雞犬不安寧?！?/p>

劉師亮聯(lián)語(yǔ)中還有專門(mén)譏諷國(guó)民黨法院的——“有條有理；無(wú)法無(wú)天?！敝S刺慈禧、光緒的挽聯(lián)——“灑幾滴普通淚；死兩個(gè)特別人?！币?yàn)榇寺?lián)他被當(dāng)局罰5元，于是又題一門(mén)聯(lián)：“拗幾個(gè)酸字眼；罰五塊大洋銀?！甭勊拇ㄉ虝?huì)會(huì)長(zhǎng)樊孔周被四川督軍、大軍閥劉存厚所殺，劉師亮立即作一挽聯(lián)：“樊孔周周身是孔，劉存厚厚臉猶存?！?/p>

1931年9月18日，日本軍隊(duì)大舉向駐守沈陽(yáng)的中國(guó)軍隊(duì)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，進(jìn)而占領(lǐng)了中國(guó)的東三省。“九一八”事變發(fā)生后，劉師亮立即在《師亮隨刊》中編了三期《反日特刊》，免費(fèi)發(fā)給讀者，宣傳抗日。他義憤填膺，寫(xiě)下了許多名聯(lián)：“多難興邦，唯有民生難解決；同仇抗日，縱亡種族莫投降?！薄罢砀甏┱D強(qiáng)日，投筆從戎概世風(fēng)?！?/p>

他還用一則生動(dòng)的對(duì)聯(lián)，表明自己的人生態(tài)度：“嬉笑怒罵皆成文章，如我不卑不亢，不忮不求，不煩惱不憂愁，說(shuō)什么身外浮云，眼前幻景；絲竹翎毛供其娛樂(lè)，笑他為帝為王，為卿為相，為總統(tǒng)為元首，還不是衣冠殉世，粉墨登場(chǎng)?！?/p>

劉師亮這些針砭時(shí)弊的諧聯(lián)詩(shī)文，都能發(fā)聾振瞆，令人蕩氣回腸，同時(shí)對(duì)仗工穩(wěn)，用語(yǔ)生動(dòng)，讓人拍案叫絕。

劉師亮的對(duì)聯(lián)揭露黑暗，痛斥時(shí)弊，刺痛了軍閥。1934年3月，劉湘的軍師“神軍”軍長(zhǎng)劉從云派人搗毀了宜園茶鋪和《師亮隨刊》編輯部，并羅列劉師亮許多罪狀，下令逮捕之后立即殺掉。劉師亮在劉豫波、徐子休和其他摯友的幫助下，改換軍裝，用28軍軍需官黃某的假名，化裝脫險(xiǎn)，取道重慶轉(zhuǎn)赴上海。在復(fù)旦大學(xué)教授黃某及上?！缎侣剤?bào)》編輯嚴(yán)作虹先生的資助下，又在上海創(chuàng)辦幽默詼諧的《笑》刊，也因尖銳諷刺時(shí)弊，觸犯了國(guó)民黨的禁忌，遭到查封。不久，劉從云因進(jìn)攻紅軍失敗，被蔣介石下令撤職查辦。1935年9月，劉師亮回到成都，次年《師亮隨刊》復(fù)刊，不久因無(wú)經(jīng)濟(jì)來(lái)源，虧損過(guò)重而?？＿@時(shí)的劉師亮已經(jīng)是疾病纏身，于1939年春因病去世，終年63歲。

劉師亮在生活上從來(lái)不貪圖享受，慈惠堂的公館，也是很普通的住宅。他結(jié)交的人有兩類，一是普通百姓，這是他靈感的源泉；另一類是風(fēng)雅名士。他同這些人志同道合，經(jīng)常詩(shī)酒聚會(huì)，這些人都親切地稱他“劉聾哥”?！吧讲辉诟撸邢蓜t名”，由于慈惠堂的劉公館是名士們時(shí)常往來(lái)的宅院，遂成了杯中酒不空的大雅之堂。

諧廬的菜品特點(diǎn)以清雅見(jiàn)長(zhǎng)，家常味居多，并無(wú)豪奢的山珍海味，卻具有豐儉結(jié)合，四時(shí)變換，自然和美的文化品位，并帶有明顯的川南資（中）內(nèi)（江）地區(qū)的風(fēng)味特色。如家宴席上的醬爆雞丁、大蒜鰱魚(yú)、家常海參、雞皮慈筍、冬瓜盅、團(tuán)魚(yú)燉雞、銀耳鴿蛋等，均出自劉公館人之手，成了劉氏公館菜。

時(shí)人只知?jiǎng)熈潦枪纸堋⑽膶W(xué)圣手，而鮮有人知?jiǎng)熈烈彩且粋€(gè)美食大家。劉師亮自幼喪父，早在少年時(shí)期，他便依靠母親與二哥在本地經(jīng)營(yíng)過(guò)內(nèi)江小吃黃糕(內(nèi)江人叫泡粑)鋪?zhàn)泳S持生計(jì)，從小就培養(yǎng)了他對(duì)餐飲的興趣。

來(lái)到成都后，劉師亮仍與餐飲有緣。民初川菜大師李九如創(chuàng)辦聚豐園，川菜、西點(diǎn)無(wú)所不包。劉師亮寫(xiě)了一首竹枝詞送他：“聚豐園館設(shè)中西，布置精良食品齊。偷向玻璃窗內(nèi)望，何人依桌醉如泥。”從一個(gè)吃不起聚豐園的平民的角度，寫(xiě)出了自己的觀感和當(dāng)時(shí)大飯店與善通人的距離，生動(dòng)有趣。黃敬臨在青羊?qū)m馬長(zhǎng)卿花園所辦“姑姑筵”內(nèi)堂題詞曰：“嘆老夫無(wú)命作官，才租這大花園承包酒席；替買(mǎi)主下廚弄菜，好像是巧媳婦侍奉公婆?！眲熈劣^此聯(lián)，一口氣寫(xiě)了12首竹枝詞送給黃，其中一首是：“看會(huì)欣逢二月天，姑姑筵外貼雙聯(lián)；君休誤認(rèn)姑姑美，名借姑姑好賣(mài)錢(qián)?！痹溨C略帶辛辣，點(diǎn)明黃老板自我揶揄無(wú)不可，但錢(qián)還是要照賺不誤的。這些故事都說(shuō)明劉師亮對(duì)成都餐飲了如指掌，否則寫(xiě)不出這些幽默的竹枝詞了。

成都人只要一提到劉師亮，便會(huì)背誦幾句他的大作，把他比做歷史上的東方朔、淳于髡、徐文長(zhǎng)、李調(diào)元，成都人還送了他一頂“幽默大師”的桂冠，而諧廬的公館美食也隨劉師亮的大名而留傳至今。

(責(zé)編 何 毅)