20世紀(jì)70年代初期,我剛從農(nóng)村調(diào)回重慶,在一家機(jī)械廠的鉚焊車間當(dāng)鉚工。由于工作中受到焊條藥皮發(fā)出的有毒煙塵傷害,經(jīng)勞動(dòng)部門(mén)批準(zhǔn),我們每人每月有3斤保健肉,這在當(dāng)時(shí)是很讓人眼饞的。廠里規(guī)定,保健肉不準(zhǔn)拿回家去與家人共享,只能做成單份供職工在食堂吃。廠里一些干部卻常??丝郾=∪?,故而“單份”的分量很難保證。為此,職工經(jīng)常找到領(lǐng)導(dǎo)“扯皮”。
我們班為此找領(lǐng)導(dǎo)扯皮最厲害的是電焊工吳老幺。吳老幺30多歲,老婆是離廠十來(lái)里的覃家崗公社的農(nóng)民,有一男一女兩個(gè)娃兒。他老婆身體不好,在生產(chǎn)隊(duì)掙的工分很少。他是1958年進(jìn)廠的老二級(jí)工,一個(gè)月連工資帶補(bǔ)貼共38塊5,一家4口就主要靠這點(diǎn)收入過(guò)日子。
吳老幺技術(shù)好,資格老,常常自稱是天不怕地不怕的“老油條”。有次保健肉的分量特別少,大家都牢騷滿腹,他把保健肉端到廠革委會(huì)劉主任面前說(shuō):“劉主任,我們一個(gè)月3斤保健肉,食堂分10次供應(yīng)給我們,每次應(yīng)該有3兩。你看我這份有幾兩?”說(shuō)罷就用筷子在那份“豬肉燒洋芋”里找“肉”,找來(lái)找去只找到5小塊指頭那么大的,用秤一稱,尚不足1兩。吳老幺說(shuō):“就算生肉煮熟了要少分量,可也不會(huì)少到不足1兩嘛!”劉主任無(wú)奈,只得找到食堂負(fù)責(zé)人給他補(bǔ)齊。
吳老幺不知道,肉少的原因是劉主任為岳父辦70大壽,利用職權(quán)從總量中克扣了5斤。劉主任做賊心虛,以為吳老幺是有意找茬,故而對(duì)吳老幺懷恨在心,決定伺機(jī)“醫(yī)治”他。
一個(gè)星期以后,上級(jí)下發(fā)文件,要求各單位開(kāi)展“深揭狠批資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線,肅清資本主義思想流毒”的“革命大批判運(yùn)動(dòng)”。
吳老幺因家庭困難,常常在工作之余撈點(diǎn)“外快”,比如上班時(shí)從家里挑點(diǎn)菜到廠里分賣給同事(那時(shí)沒(méi)有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),生產(chǎn)隊(duì)或社員自留地產(chǎn)的菜,只能通過(guò)國(guó)營(yíng)的蔬菜公司銷售,若直接賣給顧客,則屬非法交易);下班時(shí)把廠里廁所的大糞挑回家作為自留地的肥料;工間休息時(shí)到鍋爐房撿炭花等等。另外,吳老幺食量大得驚人,常常喊吃不飽。有次吃過(guò)午飯后,他隨口說(shuō)了句:“格老子的,半斤米的飯吃下去還心欠欠的。哪天把罐罐飯下回鍋肉吃夠了,這輩子死了也甘心?!蔽衣?tīng)了后說(shuō):“吳師傅,你到底能吃多少?”他答道:“再吃1斤饅頭沒(méi)得問(wèn)題?!蔽乙惑@:“真的么?”有個(gè)同事慫恿道:“打個(gè)賭!”吳老幺毫不含糊地說(shuō):“可以!”我想了想說(shuō):“賭就不打了。我到食堂去買(mǎi)1斤饅頭,你吃完了,就算我請(qǐng)客;吃不完,你把饅頭票還給我就行了?!庇谑俏业绞程觅I(mǎi)了1斤票的饅頭給吳老幺。眾目睽睽之下,他硬是把那1斤饅頭吃得一點(diǎn)不剩。
接到上級(jí)文件后,劉主任立即行動(dòng)起來(lái),成立了以自己為組長(zhǎng)的“大批判”領(lǐng)導(dǎo)小組,在全廠職工大會(huì)上宣讀了文件,號(hào)召全廠職工行動(dòng)起來(lái),積極投入大批判運(yùn)動(dòng)中去,揪出本廠走資本主義道路的代表人物。
在劉主任的策劃下,吳老幺很快成了這次“大批判”運(yùn)動(dòng)的“靶子”。他“黑”市賣菜、挑大糞回家、上班撿炭花、用公家的肥皂洗自己的工作服等行為,都被“上綱上線”指責(zé)為走資本主義道路的具體表現(xiàn);吃了5兩干飯后還吃1斤饅頭的事,則被上升為對(duì)社會(huì)主義制度不滿的“示威”行為。在劉主任的授意下,批判他的大字報(bào)鋪天蓋地貼得到處都是。劉主任還找到我,詢問(wèn)那天吃1斤饅頭的經(jīng)過(guò),語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“你是剛進(jìn)廠的革命青年,要和吳老幺這種人劃清界限,揭發(fā)他走資本主義道路的行為?!蔽夷托牡貙⒛翘斐责z頭的事向劉主任作了解釋。可劉主任一點(diǎn)也不聽(tīng),一口咬定吳老幺是對(duì)社會(huì)主義制度“示威”,還警告我,如果堅(jiān)持為吳老幺辯護(hù),說(shuō)明我的立場(chǎng)有問(wèn)題。我被這句話嚇住了,只得違心地寫(xiě)了一篇“批判”吳老幺的大字報(bào)。
自稱“老油條”的吳老幺最初對(duì)自己的“問(wèn)題”一直是大大咧咧,抱著無(wú)所謂的態(tài)度。后來(lái)見(jiàn)“事態(tài)”如此“嚴(yán)重”,心里就緊張了。同事們給他出主意,要他主動(dòng)寫(xiě)一份檢討張貼出去,爭(zhēng)取得到廣大革命群眾的諒解。吳老幺這么做了,可批判他的大字報(bào)的勢(shì)頭依然不減。
與此同時(shí),農(nóng)村開(kāi)展的“割資本主義尾巴”的運(yùn)動(dòng)也找上了吳老幺。他家所在的光明大隊(duì)革委會(huì)規(guī)定,每個(gè)社員只能喂1只雞,多了的便屬“資本主義尾巴”,要及時(shí)割除。他家喂了4只雞??纱箨?duì)革委會(huì)檢查時(shí)說(shuō)吳老幺家只有3人是農(nóng)村戶口,只能喂3只,多的1只要現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)收,還要從工分中扣罰款10元錢(qián)。吳老幺的老婆沒(méi)有錢(qián)抵罰款,革委會(huì)主任說(shuō),這多出的1只雞應(yīng)算在吳老幺身上。他是工人,可通過(guò)工廠從工資中扣除這10元錢(qián)。于是便派人到廠里和廠革委會(huì)協(xié)商。
劉主任本來(lái)就想狠狠地整一下吳老幺,聽(tīng)說(shuō)他在農(nóng)村還有“資本主義尾巴”的事后便借題發(fā)揮,不僅同意了光明大隊(duì)革委會(huì)的主張,還說(shuō),這個(gè)吳老幺,罰10元太輕,應(yīng)當(dāng)罰他20元。
發(fā)工資那天,吳老幺只領(lǐng)到18元5角,還有一張20元的罰款通知單。吳老幺滿腔憤慨,按照他的個(gè)性,是要和劉主任拼個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破的,可在強(qiáng)大的“政治攻勢(shì)”面前,卻又無(wú)可奈何。他沮喪地一下子蹲在地上,苦著臉叫道:“我一家四口朗格(方言:怎么)過(guò)日子喲!”
后來(lái),同事們湊了點(diǎn)錢(qián)給他,在大家的幫助下,吳老幺好歹把那個(gè)月的日子打發(fā)過(guò)去了。
隨著時(shí)間的流逝,這場(chǎng)“大批判”運(yùn)動(dòng)漸漸進(jìn)入尾聲,吳老幺那些“走資本主義道路”的行為也不了了之。
大約半年后,廠里又接到上級(jí)關(guān)于批判“唯生產(chǎn)力論”的通知。接到通知的第二天,劉主任慷慨激昂地在會(huì)上說(shuō),“唯生產(chǎn)力”這個(gè)觀點(diǎn)非常反動(dòng)。它不講政治,不講路線,只講生產(chǎn)力,會(huì)把人們引向歧途。比如蘇聯(lián)就是這樣,生產(chǎn)力發(fā)展了,可結(jié)果怎么樣呢?“衛(wèi)星上天,紅旗落地”,變成修正主義了。我們寧要社會(huì)主義的草,不要資本主義的苗;寧吃革命的空心菜,不吃資本主義的豬肉……劉主任在臺(tái)上講得唾沫橫飛,臺(tái)下的人有的在擺龍門(mén)陣,有的在打瞌睡。坐在我身邊的吳老幺低聲對(duì)我說(shuō):“他龜兒姓劉的說(shuō)得好聽(tīng),他朗格不天天吃空心菜呢?”
第二天上午,大家正在車間干活。離下班還有一刻鐘時(shí),吳老幺突然神秘兮兮地對(duì)班組的同事們說(shuō):“各位同事,今天中午我請(qǐng)大家吃肉,看得上我的都來(lái)?!庇腥藛?wèn):“真的么?在哪兒?”吳老幺說(shuō):“我姓吳的從不說(shuō)假話。你們各人把飯買(mǎi)好后,就在這兒等我。小江,你把鉗工桌收拾一下,在上面鋪兩張報(bào)紙,到食堂買(mǎi)飯時(shí)幫我買(mǎi)半斤。”說(shuō)罷就走了。我找來(lái)幾個(gè)學(xué)徒工,動(dòng)手打掃起鉗工桌來(lái)。大家也各自收拾好工具,到食堂買(mǎi)飯去了。
買(mǎi)好飯后,大家如約在鉗工桌邊等著吳老幺。
沒(méi)多會(huì)兒,果見(jiàn)吳老幺興致勃勃地端著一大缽回鍋肉和一大缽紅燒肉來(lái)了。他將肉往鉗工桌上一放,對(duì)大家說(shuō):“各位,不要客氣,吃!”同事們也不問(wèn)三七二十一,一個(gè)個(gè)大口大口地吃了起來(lái),不多會(huì)兒便將兩大缽肉風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕爻怨饬恕?/p>
從吳老幺發(fā)出吃肉邀請(qǐng)時(shí),我就滿腹狐疑,他從哪兒去弄肉呢?待吃完后,我迫不及待地問(wèn):“吳師傅,這兩缽肉你從哪兒弄來(lái)的?”
這話提醒了大家,一個(gè)個(gè)似乎才想起這肉的“來(lái)路”。
班長(zhǎng)問(wèn):“你屋頭還沒(méi)有殺豬,這肉從哪兒來(lái)的?我們一個(gè)人該出好多錢(qián),好多肉票?”大家都說(shuō):“對(duì)頭,說(shuō)清楚了我們明天才好帶來(lái)?!眳抢乡蹟[了擺手,笑扯扯地說(shuō):“我不是說(shuō)了,我請(qǐng)客么?”他頓了頓又說(shuō):“這事兒恐怕此時(shí)全廠都曉得了。大家不要怕,天大的事我吳老幺一個(gè)人頂,我就不怕他姓劉的把我球咬了?!闭f(shuō)罷,講出了這肉的來(lái)歷。
原來(lái),10點(diǎn)多鐘的時(shí)候,吳老幺到庫(kù)房去領(lǐng)電焊條,經(jīng)過(guò)食堂時(shí)聞到里面發(fā)出的肉香味兒。他想,昨天才吃了保健肉,今天怎么又有呢?便好奇地跑進(jìn)食堂去看個(gè)究竟。推門(mén)進(jìn)去后看到有個(gè)紅案師傅正在精心地準(zhǔn)備客飯。他猜想,可能是哪個(gè)龜兒當(dāng)官兒的來(lái)了。走到籃球場(chǎng)邊,見(jiàn)那里停了部北京牌吉普車,更證實(shí)了他的判斷。此刻,他想起昨天劉主任在大會(huì)上講的“寧吃革命的空心菜,不吃資本主義的豬肉”的話,心頭一下子想出了個(gè)惡作劇。他悄悄溜出廠門(mén),在蔬菜公司買(mǎi)了兩把空心菜,寄放在傳達(dá)室里,在臨近下班時(shí)通知班組的同事等著吃肉。自己則到傳達(dá)室取過(guò)空心菜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地候在客飯廳前。
12點(diǎn)左右,那個(gè)當(dāng)官兒的在劉主任等七八個(gè)廠干、中干的陪同下,說(shuō)說(shuō)笑笑地走出辦公室,向客飯廳走去。待一行人進(jìn)了飯廳,正客氣地讓座時(shí),吳老幺提著兩把空心菜走了進(jìn)來(lái),大大方方地對(duì)那位上級(jí)說(shuō):“領(lǐng)導(dǎo)辛苦了!”說(shuō)罷,不容對(duì)方答話,便指著滿桌的佳肴說(shuō):“昨天劉主任在大會(huì)上教育我們‘寧吃革命的空心菜,不吃資本主義的豬肉’。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的下來(lái)檢查工作,要政治掛帥,堅(jiān)持正確的路線方向,朗格能吃資本主義的豬肉呢?領(lǐng)導(dǎo)同志,這可能是劉主任設(shè)下的陷阱哩!我這里帶了兩把革命的空心菜送給你,吃這個(gè)才能干好革命!”說(shuō)罷,將兩把空心菜往桌上一丟,把桌上最大的兩缽肉端走了。
聽(tīng)了吳老幺的講述后,大家哈哈大笑起來(lái)。
眾人笑畢,吳老幺接著說(shuō):“上次批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線,姓劉的罰了老子20元錢(qián),這次批‘唯生產(chǎn)力論’,我端兩缽肉走,還當(dāng)著上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的面‘臊’了他的皮,扯平了!”
(責(zé)編 何 毅)