孫苜蓿的詩

向上的耶路撒冷

暮晚下這一群拖拉機(jī)載著的小菊花

這一群匆忙地趕著去裝飾節(jié)日的

金黃的小姐妹

為什么不把它們倒置著放

為什么不讓它們頭朝下

暮晚下這個(gè)匆忙地爬著旋梯的人

這個(gè)一心想掙脫自己骨頭向上的人

為什么

暮晚下這些正在抬頭的我的兄弟

越向上，越苦痛

她所說的王翠菊，我所說的久石讓

在傍晚的散步中，母親會(huì)說一些遙遠(yuǎn)的人和事。

昨晚，她突然說起了家鄉(xiāng)的瘋子——

山七鎮(zhèn)的瘋子，都是從別處運(yùn)來的，

一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)會(huì)在夜間，把當(dāng)?shù)氐寞傋樱?/p>

用卡車運(yùn)到另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。有一年被運(yùn)來的瘋子當(dāng)中，

有一個(gè)是縣政府的公務(wù)員，她叫王翠菊。

她的嗜好是抱著石頭砸大街上的女人。

也會(huì)在夜里突然敲你的門，告訴你，她忍不住要?dú)⒘苏l。

王翠菊成了小鎮(zhèn)頭號(hào)被嫌惡和懼怕的對(duì)象。

冬天的王翠菊，睡在橋洞里。

（母親插了一句題外話，瘋子不怕冷。）

我很懷疑，因?yàn)槲覀冋l都沒瘋過。

就像我們誰也沒死過，不知道

是不是死了之后什么都沒有了……

母親還列舉了其他瘋子，但不是

每一個(gè)都有名字，其他的

只能用“那個(gè)跛了的瘋子”或“龐畈的那個(gè)神經(jīng)病”代替。

就像近來刮了很多風(fēng)，但不是每一陣風(fēng)都像臺(tái)風(fēng)那樣，

會(huì)有一個(gè)認(rèn)真的名字。我和母親走在這異鄉(xiāng)的詩行上，

談?wù)撈鸺亦l(xiāng)多年前的塵土。她所說的無數(shù)個(gè)王翠菊，

讓我想起，我不斷遇見的久石讓……

我們的詩歌，在收尾的時(shí)候，必然要轉(zhuǎn)化成總是重復(fù)的

日常戲劇。我們還要沿著這街邊的光，回到家。