一
接到尼瑪?shù)碾娫?,我愕然了,我?shí)在想不起來她的影像了。在西藏,叫尼瑪?shù)娜藢?shí)在太多了,就連我援藏的浪卡子縣,盡管人口不多,即使在機(jī)關(guān)僅有的幾百名工作人員和教職文衛(wèi)隊(duì)伍中,至少也有幾十名“尼瑪”。盡管如此,我還是在努力追憶著,因?yàn)樵鼗貎?nèi)地雖然已有幾年的時(shí)光了,然而那份西藏的情結(jié)怕是終生不能忘卻的。
尼瑪?shù)臐h語說的生硬而又純情,她斷斷續(xù)續(xù)地說著,我煞費(fèi)苦心地聽著,連綴著她的字句,捉摸著她說的每一個(gè)文字,細(xì)細(xì)地排陣開來,重組一遍,我終于破解了,她要來內(nèi)地上學(xué)。她考上了內(nèi)地的成人西藏班,在蕪湖的安徽師范大學(xué),要學(xué)習(xí)兩年,同來的還有幾個(gè)人,名字和記憶一時(shí)更無法分辨。此時(shí),誰來上學(xué)對我并不重要,有來自第二故鄉(xiāng)的親人,我很欣喜,蕪湖距馬鞍山也不遠(yuǎn),兩年的時(shí)間,我有足夠的機(jī)會(huì)親近她們,為她們做點(diǎn)力所能及的事,我是樂意的。
二
西藏人到內(nèi)地上學(xué)是不容易的,比內(nèi)地人出國深造難多了,尤其是我援藏的浪卡子,在我的援藏之前,還沒有正式的結(jié)對援助。那時(shí)未成年人到內(nèi)地上學(xué)只能參加內(nèi)地西藏學(xué)校和有關(guān)大學(xué)內(nèi)設(shè)的西藏班的招生。成年人則機(jī)會(huì)更少,沒有對口的援助誰埋單呢?我們援藏時(shí),安徽省專門從援藏資金中切出一塊,在省內(nèi)的幾所重點(diǎn)高校中專門設(shè)立了西藏成人進(jìn)修班,代為培養(yǎng)西藏的干部,但也不是每年招生。有招生指標(biāo)時(shí),接受對口援助的縣會(huì)優(yōu)先考慮。尼瑪是不是在這樣的背景下來內(nèi)地讀書的,我尚不清楚。于是,我不斷地打聽、咨詢,連同她本人一同做個(gè)了解,起碼見了面不至于尷尬的認(rèn)不出是誰。得弄清楚她曾經(jīng)在哪個(gè)部門工作。尼瑪?shù)絻?nèi)地來,能想到給我電話,我想,她對我的印象應(yīng)該是很深的。因?yàn)殡S我之后已有兩批十幾名安徽的干部赴藏在浪卡子工作了,他們接近的機(jī)會(huì)該比我多了許多。我這樣想著,仿佛尼瑪就是我一個(gè)遠(yuǎn)方的親人,久未謀面,突然的造訪讓我驚喜不已。
尼瑪是誰呢?
從翻閱省里的資料,到西藏有關(guān)部門的查詢,漸漸清晰了起來。她是浪卡子歌舞團(tuán)的一名專業(yè)演員,是一名牧民的女兒,受過幾年的教育。在我的印象中,她漢語的水平非常一般,交流都非常的困難,但歌卻唱得很好,藏漢歌曲都能唱,尤其是漢語藏樂歌。有時(shí),她看不懂歌詞,但聽幾遍錄音,便能悠揚(yáng)傳頌了。當(dāng)時(shí)我還納悶,西藏的同事告訴我說這就是藏族歌手的魅力,我不置可否,如此的疑惑、隱隱的敬意深深地留在了記憶里。
我在浪卡子縣工作時(shí),是政府的副縣長,分管文教衛(wèi)等項(xiàng)工作。當(dāng)時(shí)縣里的歌舞團(tuán)舉步維艱,十幾人的隊(duì)伍,經(jīng)費(fèi)非常的困難,道具不全,基本的工資也難以保證,外出演出又不具備條件,除了團(tuán)長是事業(yè)編制有生活保障外,那十余個(gè)來自牧區(qū)的孩子常常是靠著糌粑度日,能吃上饅頭就算是加餐了。在如此困頓的劣境下,這些可愛的牧民同胞內(nèi)心藏著對藏民族藝術(shù)的無限深情、不懈的追求,日復(fù)一日快樂和忘我的工作著。他們的善良、他們的無私、他們的執(zhí)著深深地感染著我,促使我努力克服一切困難為他們做工作,盡量改變著現(xiàn)狀。如此,我的身影便常常地出現(xiàn)在浪卡子縣歌舞團(tuán),與尼瑪?shù)慕煌簿投嗔似饋怼K芮趭^,雖然漢語說的不流利,但她能寫,說不清楚意思時(shí)便寫給我看,那稚拙的漢字內(nèi)蘊(yùn)著毅力,我讀了感動(dòng)、看了心疼,但歡樂融入我們彼此的心間,默悟的情感悄悄地升騰起來,彌漫開去。
三
我是先聞其聲,再識(shí)尼瑪本人的。
縣文化局的旺堆局長陪同我下鄉(xiāng)調(diào)研,走到張達(dá)鄉(xiāng)那廣闊的草原,我倆席地而坐,欣賞著草原無限的空曠和純凈,令心靈澄靜。草原上不時(shí)有羊群悠閑地覓食,如夜晚的星空點(diǎn)綴的草原嫵媚而動(dòng)人。從不遠(yuǎn)處的一頂帳篷里炊煙裊裊升起,在夕陽的余輝里似乎能聞到酥油茶的清香漫漫飄移過來?!拔覀?nèi)ズ韧氩璋?!”旺堆提議。我怕打擾人家,坐著未動(dòng)?!拔覀儾刈迦耸菬崆楹每偷?!”旺堆一再鼓動(dòng)著我。走了幾個(gè)小時(shí),也確實(shí)有些饑渴了,隨身攜帶的礦泉水陰冷而透涼,在高原上飲用實(shí)屬無奈之舉,有熱乎乎的酥油茶喝當(dāng)然是美好的享用。
我們倆緩步向氈篷靠攏,司機(jī)將車開著悠悠地隨后,可能是馬達(dá)的聒噪驚動(dòng)了藏族同胞,一位老阿瑪從氈篷里走出,迎著我們走來。
老阿瑪著一套陳舊的藏服,飾品掛滿了裙邊。她古銅色的臉上,成熟和誠實(shí)交融著,可親的笑容伴著蹣跚的步履讓人感到親切、溫和。她用藏語和旺堆打著招呼,旺堆也熱情地將我介紹給老阿瑪?!霸鞯吕铡?,老阿瑪簡短的歡迎詞熱切而溫馨。正當(dāng)我準(zhǔn)備回禮答謝時(shí),老阿瑪舉起右手向遠(yuǎn)處招晃著,一曲清亮的歌聲便飄飛過來——
許多的歡樂
留在你的帳篷
初戀的琴聲
撩動(dòng)幾次雪崩
少年的我為何不懂心痛
驀然回首已是光陰如風(fēng)
離鄉(xiāng)的行囊
總是越來越重
滾滾的紅塵
難掩你的笑容
金色的陽光
日夜與我相擁
茫茫的雪域
何處尋覓你的影蹤
高原紅
美麗的高原紅
煮了又煮的酥油茶
還是當(dāng)年那樣濃
高原紅
夢里的高原紅
釀了又釀的青稞酒
讓我醉在不眠中……
在遼闊的草原上,《高原紅》的歌聲格外悠揚(yáng)。循著歌聲放眼望去,羊群里一位手持牧鞭的藏族少女騎在牦牛上,正盡情地歌唱著,不大的牦牛背成了少女表演的舞臺(tái)。我還是第一次在草原上聆聽這悅耳的歌聲,不禁心曠神怡,如癡如醉,以至于老阿瑪向我敬獻(xiàn)哈達(dá)、敬捧酥油茶時(shí),我卻走神了。
那位唱歌的女孩便是尼瑪。
“尼瑪”藏語是“太陽”的意思。聽老阿瑪說,尼瑪出生后不久,尼瑪?shù)母赣H為了全家人生活的更好,便替人幫工遠(yuǎn)行游牧去了,誰知一去不回,如今尼瑪快17歲了,還未能面見親生的父親一面。老阿瑪為女兒取名“尼瑪”,是希望有一天神靈天降,讓尼瑪?shù)母赣H如草原的太陽般升騰而來,帶給尼瑪溫暖的呵護(hù)。然而,天不遂人愿,年復(fù)一年,老阿瑪依舊守著尼瑪在草原上艱難度日,苦苦守望著。
老阿瑪?shù)膿磹圩屓烁袀?,母女倆清苦的生活讓人同情。我和旺堆商量,決定招錄尼瑪?shù)娇h歌舞團(tuán)上班,征求老阿瑪?shù)囊庖姇r(shí),她猶豫了很長時(shí)間才頷首同意。
尼瑪能到縣歌舞團(tuán)上班,有我引薦的因素,更是尼瑪天賦的使然,這樣一來也能為老阿瑪清苦的生活增加些給養(yǎng)。
尼瑪上班后勤學(xué)苦練,自重自愛,進(jìn)步很快,不長的時(shí)間便出落成了楚楚歌女、團(tuán)里一角了。
為了鼓勵(lì)她,浪卡子縣黨政代表團(tuán)到內(nèi)地訪問時(shí),我提出讓她一同參加,一是讓她用歌聲表達(dá)藏漢人民的友誼,連結(jié)心橋;二是也想讓她有個(gè)機(jī)會(huì)到內(nèi)地看看,開闊些眼界。這樣對她的藝術(shù)生涯、對整個(gè)浪卡子文化藝術(shù)的發(fā)展也會(huì)起到促進(jìn)作用。
尼瑪成行了,這在她生命中也是第一次。我們相伴而行,十幾個(gè)人的代表團(tuán),她顯得十分突出,表現(xiàn)也十分的完美。每每有機(jī)會(huì),尼瑪便會(huì)一展歌喉,那清亮的歌聲、飽滿的情感撩動(dòng)了每一位聞聲而醉的賓朋,我們不時(shí)的鼓勵(lì)著她,尼瑪那開懷而盡情的歡笑,洋溢著青春的朝氣,如雪域高原青稞酒的甘醇滋潤著每一個(gè)人。
尼瑪正值豆蔻年華,她那苗條的身材,秀美的臉龐,合體的著裝,處處透著青春的美麗。她的臉上也始終飄逸著兩朵美麗的“高原紅”。
四
人世間,相惜于品,相敬于德,相交于情,相隨于文,相擁于禮,相待于誠,相親于愛,相思于節(jié)。
在中秋將至的時(shí)候,我給尼瑪去電話,告訴她,中秋節(jié)過后去蕪湖看她們。電話中的尼瑪哈哈地笑著,說我們已經(jīng)說好明天去馬鞍山看您了。此時(shí)距中秋節(jié)尚有兩天,我知道中秋節(jié)對于藏族沒有特別的意義,內(nèi)地漢人卻十分的重視,我之所以想中秋節(jié)后去,是想告訴尼瑪中秋節(jié)我有安排,但尼瑪卻聽不懂我的意思,我又不能恝然置之,只能改變計(jì)劃,準(zhǔn)備熱情接待她們了。
第二天,我讓司機(jī)去車站迎接她們,惟恐有失誤,反復(fù)跟司機(jī)交待了。其實(shí)她們一出車站,誰都能認(rèn)出來。因?yàn)樗齻兊姆椞貏e了。她們一行三人,上身都穿著藏族的服裝,下身著內(nèi)地的衣褲,攜手走來,異常的鮮麗而奪目,仿佛一片疊加的高原紅,舞動(dòng)著風(fēng)彩,飄逸而又招展。我的司機(jī)樂哈哈地招呼她們上車,她們還有些猶豫:“我們是來看周縣長的??!”“見不著周縣長,我們是不會(huì)上車的?!狈路鹚緳C(jī)是拐賣人口的販子。無奈我只好又打的趕赴車站,親自迎接。這一說一笑,本已熱鬧的場景就更是錦上添花了,讓車站的廣場早早地呈現(xiàn)了節(jié)日氣氛。
對尼瑪來說,馬鞍山已不再陌生,而對我工作的雨山區(qū)她卻沒有什么印象,她的兩位同伴就更是一頭霧水了。值此中秋佳節(jié),我想著用最大的熱情來款待她們,于是將她們領(lǐng)到春盛漁府。這是一家以烹制海鮮而著名的酒店,室內(nèi)裝飾有著豐富的徽文化特色。而魚對于西藏人來說有如神靈,因?yàn)椴刈迦擞兄怂篮笏岬牧?xí)俗,西藏普通老百姓是不食魚的。然而,由于魚的豐富營養(yǎng)使它成為現(xiàn)代人食譜中不可或缺的佳肴。從食魚起始,開啟姑娘們現(xiàn)代文明生活的帷幕。這成為了我的設(shè)想。我試想著,尼瑪能到內(nèi)地求學(xué),不僅僅是需求知識(shí)的積累,更需要現(xiàn)代文明的積聚,即使一時(shí)她們不能理解,希望有朝一日她們也能夠明白,學(xué)識(shí)和修養(yǎng)是漸進(jìn)的,需要集腋成裘、江流匯海。
豐富的魚宴果然沒有引起她們的食欲。我便從上學(xué)為話題將談話引向了深入。
尼瑪說,偶爾的一次內(nèi)地之行,敲響了她內(nèi)心求學(xué)上進(jìn)的琴弦,自此之后,她勤奮地學(xué)習(xí)漢語,學(xué)習(xí)一切有益的知識(shí),在單位的表現(xiàn)也日益突出。在歌舞團(tuán)的多次出色表演,既使她改變了合同制的身份,成了一名國家正式在編的演員,也為她爭取到了內(nèi)地學(xué)習(xí)進(jìn)修的機(jī)會(huì),她自己也以出色的考試成績把握住了機(jī)遇。而同行的其他兩個(gè)姑娘比尼瑪要幸運(yùn)多了,她們來自機(jī)關(guān),原先就經(jīng)過正規(guī)的中專學(xué)習(xí),到內(nèi)地進(jìn)修機(jī)會(huì)多,考試非常的輕松,而且談吐也流暢,常常充當(dāng)尼瑪?shù)姆g,把偶爾尷尬的場面,炒得火爆起來。我借機(jī)歡迎她們的到來,也祝賀她們能到內(nèi)地學(xué)習(xí)。啤酒一杯杯地喝著,她們似乎很快找到了高原的感覺,輪流地敬我酒,讓我應(yīng)接不暇。尼瑪更是殷勤,雙手擎著酒杯走到我身旁,一曲嘹亮的藏歌便從清醇的啤酒中漫溢開來。中午酒店的客人不多,起始的歌唱并沒引起別人注意,后來尼瑪一次又一次的歡唱,酒店的服務(wù)員、店長、賓朋,甚至大廚也慕聲而至,本是空曠清朗的包廂,剎時(shí)擁擠、沸騰起來,熱烈的掌聲伴著悠揚(yáng)的歌聲此起彼伏,偌大的春盛漁府驟然成了歌聲的世界,滿屋飄香……
五
尼瑪她們突然來訪,我接待的匆忙,本想分別時(shí)準(zhǔn)備些禮物送給她們,但喝了許多的酒也忘記了,好在蕪湖不遠(yuǎn),再忙也得找機(jī)會(huì)去看看她們。
咫尺的蕪湖,煩雜的事務(wù)一再讓我忘卻,也許是第一學(xué)期,尼瑪也很少聯(lián)系,情感的記憶似乎被什么催眠了。當(dāng)我下定決心要去看望她已是年關(guān)將近、學(xué)期尾聲了。我?guī)┒Y物,盡量的適用而量大,讓她們能更多的分享。
到了師大,學(xué)子們腳步匆匆,我又沒有事先聯(lián)系,多方打聽才找到她們居住的宿舍。她們是安徽師大的第一屆西藏班學(xué)員,管理得非常嚴(yán)格,規(guī)定女生宿舍,任何男子都不得入內(nèi)。無奈,我只有耐心的等待,直到月上樹梢,尼瑪她們才在宿舍門前顯身,看來她學(xué)習(xí)真是十分的勤奮刻苦。我的突然造訪使她亢奮而狂喜,立即丟開手提的書包,展開臂膀便奔我而來。月光從校園的樹枝中灑落開來,如同高原上的星星布滿在尼瑪?shù)纳砩?,她快速走過來,幾乎是擁我入懷。我慌忙躲避著,提醒著:“這是內(nèi)地,不適用藏胞的禮儀?!蹦岈斶@才收斂起來,激動(dòng)地說著:“吐切切、吐切切(謝謝之意),您來看我真是太好了!”
來時(shí),我曾想晚上約她們一起吃個(gè)飯,能請多少請多少,但是現(xiàn)在已不可能了?!疤焱砹耍瑢W(xué)們也很分散,還是下次吧?!蹦岈攲捨恐?。我把帶來的禮物交給尼瑪,讓她自己用并分一些給同來的同學(xué)。尼瑪卻說:“太麻煩了,學(xué)期放假我準(zhǔn)備去成都度假,這些東西太多了,不好帶?!蔽殷@詫起來,是不是我太熱情了,如今的世道還有送禮嫌多的,也只有我們可愛的藏族同胞??!
我本想再問問她一些有關(guān)學(xué)習(xí)的情況,可花前月下的尼瑪,那雙美麗清純的眼睛讓我膽怯而陌生,我只好悻悻地返回了。
誰知,我剛轉(zhuǎn)身上車,尼瑪卻放聲大哭起來……
六
隨后的日子里,每當(dāng)我進(jìn)入回憶狀態(tài),尼瑪她那豪放的哭聲刺痛著我的心,使我左右為難,不知是去看她好,還是邀請她來玩好。這種內(nèi)心的斗爭和矛盾糾纏在一起,讓我痛苦不已。
我還是沒再去見她。
偶爾,尼瑪在我的眼前閃現(xiàn),那神情既有對我的感激,也有一種默默的欣賞和解讀,讓我心里特別的受用,頓時(shí)莫名激動(dòng),甚至有股熱流在涌動(dòng)。靜下心來,我知道這不太厚道,對遠(yuǎn)道求學(xué)的尼瑪、對已屆中年的自己。
我還是沒法不去幫助她,我把對西藏的情感、對浪卡子的情結(jié)在一個(gè)特定的時(shí)空內(nèi)全部給予了尼瑪。我常常給她寄些錢,寫封勉勵(lì)她多學(xué)點(diǎn)知識(shí),鼓勵(lì)她爭取學(xué)成回去后擔(dān)當(dāng)重任。尼瑪從不回信,更談不上感謝,偶爾有一個(gè)短信飛來,從淺顯到內(nèi)蘊(yùn),漸漸有了些不那么淺顯,我知道她學(xué)習(xí)進(jìn)步了。
七
收獲的季節(jié)到了,分別的時(shí)刻也臨近了。
尼瑪要走了。
兩年的時(shí)光,春榮秋枯,人真是成了時(shí)間的棄兒。
我通知尼瑪,要為她送別,她猶豫不決,不予明確的回復(fù)。我還是去了,選擇在一個(gè)雙休日的上午,快進(jìn)校園時(shí)給她打了個(gè)電話,尼瑪如約坐在校園的石凳上等我。期末的校園,寧靜而幽遠(yuǎn),沒有太多的人行走,若不是她起身立迎,我一時(shí)還真難以認(rèn)出來。一年多不見,此時(shí)的尼瑪完全內(nèi)地化了,條染的披肩長發(fā),柔柔地瀉下來,膚色也白多了,笑容映在青春的臉上閃發(fā)光澤,一襲流行的學(xué)生服飾,素雅而又時(shí)尚,配上半跟的跑鞋,出落得與內(nèi)地大學(xué)生別無二致了,只有在西藏經(jīng)歷的人才可辨識(shí)的高原紅若隱若現(xiàn)地蘊(yùn)含于明眸笑意之中,潔白的雙手纖細(xì)而溫嫩,握在手中,如盛夏中風(fēng)油精般的清涼?!胺浅8兄x您來為我送行……”語言的表達(dá)暢快而淋漓。尼瑪,是該畢業(yè)了。
我們在校園漫步閑談,不覺已近午時(shí),我很想邀她共進(jìn)午餐,尼瑪卻婉拒了?!巴瑢W(xué)們有個(gè)聚餐,我也不請您了?!蔽液芤馔?,但瞬間便坦然接受了。我將帶來的禮物贈(zèng)予她,尼瑪捧在手里,眼眶潤潤的,不斷地說:“謝謝、謝謝!”隨即,她從自己的坤包里掏出一個(gè)精致的光碟,遞到我的手中:“這是我在師大上學(xué)期間錄的,送您留個(gè)紀(jì)念。”話畢,尼瑪迅即轉(zhuǎn)身,一陣風(fēng)似的離我而去了。
返程的車上,我小心地打開光盤,放入車內(nèi)的音響里,靜心地欣賞起來:
高原紅,美麗的高原紅
煮了又煮的酥油茶
還是當(dāng)年那樣濃……
光盤內(nèi)沒有旁白,竟然僅有一首尼瑪自唱的《高原紅》,也沒有配樂,清純的歌聲反復(fù)地吟唱著,仿佛整個(gè)世界都是她的高原。
尼瑪,可愛的“高原紅”!
責(zé)任編輯 蔣建偉