美麗的憂傷與憂傷的草原

一個(gè)民族的文化總帶有本民族文化的特征。就音樂而言，藏族音樂無論高亢嘹亮，還是低沉舒緩，都帶有強(qiáng)烈濃重的宗教色彩，或鮮明圣潔的雪域高原風(fēng)格。即使是被譽(yù)為“東方音樂明珠”的新疆“木卡姆”，這種曲式、內(nèi)容、結(jié)構(gòu)相對(duì)固定的音樂文化總成，也概莫能外，民族特征十分鮮明。

類推之，蒙古族這個(gè)創(chuàng)造過《江格爾》英雄史詩(shī)、造就過一代天驕成吉思汗的“馬背上的民族”，它的音樂表現(xiàn)更多的應(yīng)該是金戈鐵馬、刀光劍影，甚至是充滿血腥和殺戮的。至少也應(yīng)該是曲調(diào)雄偉有力、節(jié)奏鏗鏘鮮明的。但是，事實(shí)是，蒙古音樂總體上讓人感覺卻是旋律優(yōu)美抒情、曲調(diào)憂傷蒼涼，而且字少腔多，最不明顯的恰恰又是它的節(jié)奏，與上述的正好相反，如最具蒙古特色的蒙古長(zhǎng)調(diào)便是一例。長(zhǎng)調(diào)歌曲最顯著的特征是，相對(duì)寬廣的音域、自由悠長(zhǎng)的節(jié)奏，再加上“呼麥”這種獨(dú)特的發(fā)音方法和馬頭琴固有的音質(zhì)，這些音樂元素，無不都為蒙古音樂平添了一份憂郁蒼涼的韻味。另外，像它的《草原牧歌》，也大多是歌頌勞動(dòng)生活、贊美草原駿馬，與相像的截然不同、大相徑庭。難道說，蒙古音樂是個(gè)例外？多少年來這個(gè)問題一直困擾著我。其間，我查閱過不少蒙古音樂史料，也請(qǐng)教過一些專家學(xué)者，大多無功而返，結(jié)果都不能令人滿意。

今年8月我去了內(nèi)蒙，從她的最東北的呼倫貝爾草原到她的中西部鄂爾多斯高原，行程幾千公里，歷時(shí)20余天，一路走來，所見所聞，感觸頗深，似有所悟，隱隱約約似乎感受到了蒙古音樂獨(dú)特風(fēng)格的脈絡(luò)所在。

當(dāng)殷紅的太陽(yáng)在達(dá)賚湖那頭沉淪，我感受到了“長(zhǎng)河落日”的輝煌，一種悲壯、蒼涼的情緒在我心底油然而生。

蒙古音樂的產(chǎn)生和發(fā)展，是跟草原緊密相連的。呼倫貝爾是蒙古也是中國(guó)最大的草原。據(jù)史料記載，蒙古族的發(fā)祥地就是在呼倫貝爾的額爾古納河流域，是由最早的狩獵民族往西遷徙，逐漸演化成后來的“逐水草而居”的游牧民族。所以，呼倫貝爾是我這次蒙古之旅的首站。

到呼倫貝爾已是傍晚時(shí)分，滿洲里書畫院的于萬(wàn)麟院長(zhǎng)早早帶著他的司機(jī)在車站等候。一到賓館，于先生即開始聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)氐淖骷?、學(xué)者欲和我座談。我婉言謝絕了他的盛情。與其如此興師動(dòng)眾幫助解決一個(gè)純屬個(gè)人喜好的問題，不如獨(dú)自走走看看來得更妥，或許柳暗花明效果還會(huì)更好。

我到過青海的金銀灘草原，也到過甘肅甘南的?？么蟛菰?，然而，當(dāng)我一跨入呼倫貝爾大草原時(shí)，仍不禁被她的遼闊和美麗所震撼。那草原碧波萬(wàn)頃，連綿起伏，一直伸向天際。藍(lán)天下漂浮著的朵朵白云，把天空襯托得湛藍(lán)如洗，而深邃的蒼穹又反過來把白云映襯得潔白似雪。所有這一切又恰似遠(yuǎn)處綠色草原上放逐著的白色牛羊。天上地下成雙配對(duì)，和諧統(tǒng)一，身臨其境，如夢(mèng)似幻，搞不清天上人間。是人在景中，還是景在心中？仿佛自己也是這景中一物，身心完全融化在這藍(lán)天白云碧草間了。

遠(yuǎn)處放牧的是一位老漢（不是我希冀看到的貌美的牧羊姑娘），不看服飾，僅看那高凸的顴骨和寬大的鼻翼就能知道，這是一位典型的蒙古族男人。與我印象中不同的是，他的膚色黝黑，跟印度人一般，古銅色的臉上溝壑縱橫，草原的風(fēng)霜和歲月的痕跡一覽無余地寫在老人的臉上。

語(yǔ)言不通，我們無法進(jìn)行深入的交流。我指了指遠(yuǎn)處的帳篷，老人似乎明白我的意思，牽了馬把我馱到他的家。

這座蒙古包和我從前見到過的沒什么區(qū)別，可能是因?yàn)橐S時(shí)遷徙，里面的陳設(shè)十分簡(jiǎn)單。然而，盡管簡(jiǎn)陋，氈房正中的墻壁上還是掛了一把馬頭琴。琴身一塵不染，看得出平常是一直拉著的。

沒有音樂，好比草原上沒有鮮花，沒有馬頭琴，猶如氈房里沒有奶茶。剛見到牧人時(shí)我一直在想：天似穹廬，籠蓋田野，天蒼蒼，野茫茫，老人何以排遣心中的孤寂？此時(shí)，當(dāng)我看到馬頭琴時(shí)，才恍然大悟。難怪草原上的人們稱馬頭琴為“草原的珍寶，牧人的伴侶”。馬頭琴不僅能撫慰牧人孤獨(dú)、寂寞，乃至憂傷時(shí)的心靈，當(dāng)牲畜遭受瘟疫、產(chǎn)羔的母羊不思哺乳時(shí)，馬頭琴還能禳除禍殃，喚醒母愛，是牧人心中鎮(zhèn)邪的象征，吉祥的福音。我感受到了馬頭琴在牧人心中沉甸甸的份量。此時(shí)此刻，我真想請(qǐng)老人拉上一曲，但看得出老人牽掛著遠(yuǎn)處放逐著的牛羊，不忍打擾，只好告辭。

此時(shí)寧波該暮色四合，而呼倫貝爾卻斜陽(yáng)正濃。陽(yáng)光照在湖面上，泛著如血的波光。極目遠(yuǎn)眺，水天相連，煙波浩渺，白帆點(diǎn)點(diǎn)。

“巍巍興安嶺，滾滾呼倫水；千里草原鋪翡翠，天鵝飛來不思?xì)w?！边@是呼倫湖的真實(shí)寫照。

越過湖面，一直向東，便是額爾古納河。這個(gè)流域曾是蒙古族最早的祖先室韋部族的發(fā)祥地。公元九世紀(jì)，他們就是從那里一路遷徙過來的。

任何一個(gè)民族（部落）心中最難割舍的是故土。是什么原因?qū)е略缙诘拿晒湃吮尘x鄉(xiāng)？是重大的天災(zāi)，還是巨大的人禍？無論哪種，可以肯定他們當(dāng)時(shí)的心中必定懷著一種深切的傷痛。

彌漫的風(fēng)雪，凜冽的北風(fēng)，冰天雪地間一隊(duì)人馬溯風(fēng)而上，沉重的勒勒車，笨重而又艱難行進(jìn)著，留下深厚而又曲折的車轍。我的腦海中浮現(xiàn)室韋部族遷徙時(shí)的景象。

我的雙眼噙滿了淚水。

當(dāng)室韋部落來到呼倫貝爾，面對(duì)達(dá)賚湖如血的殘陽(yáng)，他們會(huì)是一種什么心情？我突然感受到蒙古音樂為什么總是充滿憂傷，總是流淌著淡淡的哀愁。此時(shí)此刻那位在草原深處牧羊的老人在干什么？在拉動(dòng)他的馬頭琴嗎？如果是，那么他的琴聲也會(huì)是綿長(zhǎng)而又憂傷的嗎？我想旋律至少不會(huì)是激越、歡愉的。

達(dá)賚湖沒收了最后一抹夕陽(yáng)，暮色四起，風(fēng)吹動(dòng)著芨芨草發(fā)出“瑟瑟”聲響，應(yīng)和著自然，我的內(nèi)心竟然變得通達(dá)而暢亮。夜色吞沒眼前的景色，也消融了我內(nèi)心的惆悵，惟有大自然才能撫慰人的傷痛，人間的悲歡離合、是非恩仇也都是隨著太陽(yáng)的西沉，消失在地平線的那頭，大自然是永恒的。

月亮在草原上悄然升起，把銀輝色的光芒灑在敖包上，經(jīng)幡在微風(fēng)的吹拂下輕輕地飄動(dòng)著。我心靜如水，柔情似月，不禁想起遠(yuǎn)方的姑娘。

從地圖上看，內(nèi)蒙古恰似一匹騰空躍起仰天長(zhǎng)嘯的駿馬。如果說呼倫貝爾是馬的首，那么呼和浩特恰好是它的腹。

內(nèi)蒙古東西相距2400多公里，太陽(yáng)從自治區(qū)最東邊升起，照到它的最西邊，需要經(jīng)過2個(gè)多小時(shí)，所以內(nèi)蒙古又被譽(yù)為“太陽(yáng)也要走2個(gè)多小時(shí)”的地方。8月末正是學(xué)生返校時(shí)間，滿洲里所有的車票航班均已告罄，且半個(gè)月內(nèi)無票可售。為了趕赴呼和浩特，我只好迂回著從哈爾濱走，一路上大巴小巴輪換著坐，這一坐就坐了幾天幾夜，內(nèi)蒙古正是一匹巨型的馬。

到呼和浩特天剛拂曉，我選擇了其中一家旅行社，之所以選擇這家，是因?yàn)樘絾柕氖且晃幻晒抛逍』镒?。到?nèi)蒙古旅游就是想更廣泛地接觸純正的蒙古人，盡管呼和浩特是自治區(qū)首府，而真正蒙古族的不到20%。

沒想到這是個(gè)外籍團(tuán)隊(duì)，除了導(dǎo)游，我是惟一的“外國(guó)人”。一行五人，另外兩位是荷蘭姑娘。

我們此行的目的地是輝騰錫勒草原。

輝騰錫勒草原位于烏蘭察布盟察右中旗中南部，距呼和浩特135公里。輝騰錫勒蒙古語(yǔ)的意思為“寒冷的高原”。其海拔為1800多米。相傳元始祖窩鍋臺(tái)經(jīng)常帶著他的臣僚在此避暑，商討國(guó)是。說是“寒冷的高原”一點(diǎn)都不假，車在呼京高速公里行駛時(shí)，一路大汗淋漓，可是一下高速，尚未完全進(jìn)入景區(qū)，一股涼意就迎面拂來，沁人心脾。導(dǎo)游告訴我，輝騰錫勒草原是附近所有草原中最漂亮的一個(gè)，不僅是因?yàn)樗▓F(tuán)錦簇，水草豐美，更主要的是草原上還鑲嵌著九十九個(gè)大小不等、風(fēng)姿各異的海子。

果然，一到度假村，便有一只湖泊映入眼簾。此湖非彼湖。達(dá)賚湖煙波浩渺，一望無際，滿眼全是粼粼波光，主題是瀲滟的湖水，草原退而次之。而眼前的湖，晶瑩剔透，波瀾不驚，靜若處子。越過湖面仍是連綿起伏的草原，主題仍是草原，湖是一種點(diǎn)綴，這使得草原顯得更加風(fēng)韻綽約，美麗動(dòng)人了。

沿湖是一座座白色的蒙古包，星羅棋布，如同草原上生長(zhǎng)著的白色蘑菇。其中有一種戰(zhàn)車式蒙古包看上去驚心動(dòng)魄，棕色的巨大的車輪馱著白色的繡著花邊的蒙古包，威風(fēng)凜凜，透出濃重的歷史滄桑感。想當(dāng)年成吉思汗就是坐在這上面運(yùn)籌帷幄指揮戰(zhàn)爭(zhēng)。巨大的車輪曾碾碎過多少個(gè)溫馨的家庭、沾染過多少人的生命和鮮血。

我租住的是6號(hào)蒙古包，挨著它不遠(yuǎn)有一只敖包。連續(xù)幾天幾夜馬不停蹄趕路，真該先歇歇了，誰(shuí)知一躺下竟沉沉睡去了。

醒來時(shí)已近傍晚，是發(fā)聾振聵的吶喊聲把我驚醒。原來草原上正在舉行蒙古族的“男兒三技”競(jìng)賽。趕到那兒時(shí)，摔跤賽正拉開帷幕。

賽前要舉行一個(gè)簡(jiǎn)短的儀式，摔跤手張開雙臂，身子前傾，左右跳躍、搖擺，像鷹，也像鴨子，然后勇士互相鞠躬致意，頗具紳士風(fēng)度。

原以為這種比賽只是象征性的，誰(shuí)贏誰(shuí)輸事先都設(shè)定好的。誰(shuí)知一交上手，方知貨真價(jià)實(shí)，一招一式絕不摻假，看來彪悍驍勇的蒙古人，不信花拳繡腿。在當(dāng)今“假”行天下、假可亂真的社會(huì)里，蒙古的“男兒三技”仍保持原有本色不變，確實(shí)可圈可點(diǎn)，可賀可喜。難怪場(chǎng)外助威聲、吶喊聲、贊嘆聲此起彼伏，一浪高過一浪。與其說這是觀眾對(duì)摔跤本身的贊嘆，還不如說是比賽的真實(shí)性更令人著迷。這讓我聯(lián)想到蒙古的音樂。記得有一位知名作家兼音樂人說過這么一句話：“當(dāng)今的許多音樂作品是唱（演奏）給人聽的，惟有蒙古音樂才是人和天地間的對(duì)話。”言語(yǔ)偏頗，但我還是基本贊同他的觀點(diǎn)。確實(shí)，流行樂壇的音樂，人文的東西多了點(diǎn)，裝腔作勢(shì)、無病呻吟或嘩眾取寵的作品也不在少數(shù)，這些作品更適合在室內(nèi)甚至酒吧里去漫不經(jīng)心地聽。而蒙古音樂你卻可以到廣闊天地間去聆聽，那野性的、粗獷的嗓音，那種絲毫沒有矯揉造作的真情流露，極具穿透力，它更能滿足人的心靈對(duì)純粹音樂的渴求。

“有人愿意同冠軍同場(chǎng)競(jìng)技嗎？”冠軍產(chǎn)生后，司儀對(duì)著觀眾大聲喊著。望著冠軍鐵塔般站立的身姿，游客們面面相覷。我深切領(lǐng)略了蒙古音樂的陰柔之美，倒未切身體會(huì)過蒙古男人那種強(qiáng)壯的陽(yáng)剛之氣，這兩者之間應(yīng)該有著一種內(nèi)在聯(lián)系，我毫不猶豫跳了出去。結(jié)果自不必說，程咬金尚能使出三班斧，我是連斧子都沒拔出來即敗下陣來。當(dāng)我和冠軍合影留念時(shí)，觀眾報(bào)以雷鳴般的掌聲，我相信這掌聲是真誠(chéng)的、發(fā)自肺腑的。不是因?yàn)楣谲姷娜绾螐?qiáng)壯，也不是因?yàn)槲叶嗝吹能浫鯚o能，而是因?yàn)檎鎸?shí)感到了觀眾?！吧\(chéng)可貴，真實(shí)價(jià)更高”，冠軍不因?yàn)槲沂怯慰投窒铝羟椋乙彩菦_著“即便摔不到他，也得把他累個(gè)半死”的念頭而即興上陣的。

晚餐后，夜色已起，篝火晚會(huì)要到9點(diǎn)正開始，時(shí)間尚早。想起我租住帳篷對(duì)面的敖包，便信步朝那兒走去。

敖包是蒙古語(yǔ)，意為堆子或鼓包。通常設(shè)在草原上隆起的地方，是一座用石頭壘成的圓錐形實(shí)心塔。塔的頂端插有一長(zhǎng)桿，桿上系、掛著牲畜的毛角或經(jīng)文長(zhǎng)條，四周擺有墊石，用來燃燒柏香。敖包上還插著枝條，供有整羊、奶茶等祭品。

關(guān)于敖包的作用或用途，有許多種解釋，最主要的有兩種。一是路標(biāo)說。相傳成吉思汗遠(yuǎn)征時(shí)，因廣袤的草原一馬平川，一望無際，稀有確定方位、路途的參照物，于是壘包，作標(biāo)識(shí)用。另一個(gè)是宗教說，壘砌敖包是為了祈求神靈保佑。因?yàn)槟撩駡?jiān)信，敖包中間有神靈所在，能保佑牧民草盛羊肥，幸福安康。

如果只有這兩種答案可供選擇，那么我更傾向于后者。我見過許多敖包，有青海的、西藏的，當(dāng)然也有內(nèi)蒙的。凡是敖包大多砌得十分工整和講究，其形狀之準(zhǔn)確，石與石之間銜接之細(xì)密，令人嘆為觀止。問題是草原上鮮有石頭，要壘成如此實(shí)心大包，可能還得遠(yuǎn)距離輸送，除非是作永久性之物才會(huì)這樣，也只有心有神靈才會(huì)做得如此虔誠(chéng)，否則就很有點(diǎn)得不償失了。其實(shí)，敖包的用途不在本文的探討之列，我真正想據(jù)此說明的是，因?yàn)榘桨Q生了那首不朽的經(jīng)典民歌——《敖包相會(huì)》。可以這么說，只要一提到這首歌，每個(gè)人的心中都會(huì)漾起那優(yōu)美的旋律，那種詩(shī)意般恒美的意境、那種含著淡淡憂傷的曲調(diào)，曾激起和撩撥過多少人對(duì)美好愛情的憧憬和追憶，以及對(duì)草原敖包的無限神往。它誕生于蒙古，但卻回蕩在每一個(gè)中國(guó)人的心中。

一堆石包何以誘發(fā)如此美奐絕倫的愛情名曲？之前我始終不明白，今天當(dāng)我來到了草原，走到敖包前才恍然大悟。草原遼闊無垠，碧草連天，極目四野，一覽無余，不要說遮攔物，草原上甚至連一棵樹都找不到（長(zhǎng)草的地方居然沒有樹，這是我未見到草原前不曾料到的），姑娘和小伙子談戀愛總得找一個(gè)幽靜的避人耳目的地方。改用一下杜康酒的廣告語(yǔ)，再合適不過了?！昂我圆厣恚ㄓ邪桨?。而且牧民深信敖包中有神靈所在，在那兒談情說愛或私定終身，也隱含了祈求神靈保佑之心愿。久而久之，敖包成了戀愛和見證愛情的圣地，加上海默和通福兩位藝術(shù)家多情的筆觸，《敖包相會(huì)》的產(chǎn)生也就成為必然。

敖包不僅見證了愛情，也見證了草原的盛衰。高聳的敖包在草原上矗立著，不知經(jīng)歷了多少年，那黝黑的、斑駁的、長(zhǎng)有苔蘚的包體折射出它曾經(jīng)的風(fēng)雨和久遠(yuǎn)的時(shí)光。

夜深了，月亮在草原那頭升起，悄然爬上了中天，把銀輝色的光瀉在敖包，蒙上了圣潔的光芒。頂桿上的經(jīng)幡在微風(fēng)的吹拂下，輕輕地舞動(dòng)著。我心靜如水，柔情似月。在這寂靜如水的草原之夜，面對(duì)著敖包，我突然有一種想彈琴的沖動(dòng)，我想，此時(shí)此刻我撥動(dòng)琴弦的琴聲必定是輕柔的、舒緩的，曲調(diào)中也必含著一種淡淡的憂傷，一種美麗的憂傷。撫琴抒懷，我想起相約草原卻滯留在北京的音樂女孩君慧姑娘，用手機(jī)短信告訴如斯：所有的天才之作都是天、地、人和諧地融為一體之后的靈感迸發(fā)和真情流露。我知道了《敖包相會(huì)》是怎么寫出來的，王洛賓又是怎么在金銀灘草原激情創(chuàng)作了不朽的《在那遙遠(yuǎn)的地方》……

“美麗的夜色多沉靜，

草原上只留下我的琴聲，

想給遠(yuǎn)方的姑娘寫封信，

可惜沒有郵遞員來傳情……”

這是張加毅和田歌于1959年在可克達(dá)拉草原創(chuàng)作《草原之夜》。這首歌1985年被聯(lián)合國(guó)教科文組織稱為“東方小夜曲”。詞作者臨終前囑咐他的家人，死后把他的骨灰埋在可克達(dá)拉草原。是草原給了他的創(chuàng)作靈感，回歸草原也就成了他的一種心愿。我完全理解藝術(shù)家這種選擇。

仔細(xì)聆聽你同樣會(huì)覺得此歌也含著一種淡淡的憂傷。其實(shí)不光是蒙古音樂（盡管可克達(dá)拉草原遠(yuǎn)在新疆），只要是跟草原連在一起，那么它的曲調(diào)和旋律總會(huì)流淌出一種美麗的憂傷和憂傷的美麗。

夜風(fēng)輕起，送來了遠(yuǎn)處的歌聲。篝火晚會(huì)尚未結(jié)束，傳來的是那首極具蒙古特色的《蒙古人》：

養(yǎng)育我的這片土地，

當(dāng)我身軀一樣愛情，

沐浴我的江河水，

母親的乳汁一樣甘甜，

這就是蒙古人，

熱愛故鄉(xiāng)的人。

……

悠長(zhǎng)自由的節(jié)奏，渾厚深情的演唱，穿透草原迷蒙的夜空，也刺透我憂郁、蒼涼的心。

長(zhǎng)明燈的光芒，輕輕跳動(dòng)著、搖曳著，隨時(shí)都會(huì)被吹滅，然而，它居然在那里靜靜地燃燒了將近800年。

三年前，我在陜北榆林的鎮(zhèn)北臺(tái)上向北眺望，陪同我的寶雞市國(guó)畫院副院長(zhǎng)魏中興先生告訴我說，越過西北方那片沙地，就是內(nèi)蒙古自治區(qū)了，成吉思汗的陵墓就在那里。抬眼望去，只見那邊沙海茫茫。后來才知道這就是著名的毛烏素沙地。橫跨內(nèi)、陜、寧二區(qū)一省，面積近4萬(wàn)平方公里。我當(dāng)時(shí)覺得很納悶，成吉思汗的陵墓為什么要選在環(huán)境如此惡劣的沙地呢？

這次我是從呼市經(jīng)包頭，由北往南折向鄂爾多斯上的成陵。與三年前所視目光正好相反，令人始終不及是，相反的不僅是方向，連景致也截然不同。只見眼前草木蔥蘢，一派生機(jī)盎然。不僅如此，相傳當(dāng)年成吉思汗西征途中，路經(jīng)此地曾發(fā)出感嘆：花角金鹿棲息之所，戴勝鳥兒育雛之鄉(xiāng)，衰落王朝振興之地，白發(fā)老翁享樂之邦，并說：“我死后可葬此地?！边@是傳說，無從考證，其實(shí)成吉思汗陵到底在哪，至今仍是一個(gè)不解之迷。但是，這里景色宜人，風(fēng)景秀麗確是個(gè)事實(shí)。內(nèi)蒙古從東到西一路走來，少見成林的樹木，而這里的樹林郁郁蔥蔥，實(shí)不失為是一塊風(fēng)水寶地。鄂爾多斯地處毛烏素沙地東北，難怪從榆林看過來只是漫漫的黃沙。

不巧的是，成陵正在擴(kuò)建和維修，三座主體建筑——白色蒙古包式的宮殿也都安上了腳手架，陵區(qū)內(nèi)一片狼藉。所幸的是，參觀尚未停止，陵區(qū)在西邊臨時(shí)辟有一道小門，供游人進(jìn)出。

成陵可供游人參觀的主要有兩大塊。一是三座白色的包式宮殿。由于在維修，宮殿內(nèi)凡能移動(dòng)的都搬到了三座臨時(shí)搭建的蒙古包內(nèi)。另一個(gè)是陵宮西南的鎮(zhèn)遠(yuǎn)黑纛——蘇勒德祭壇。

所有的陵寢大都千篇一律，萬(wàn)變不離其宗，供奉的無非是陵主及其家人的靈柩或生前用品。這些東西有多少是真、多少是假，誰(shuí)也搞不清楚。不是專業(yè)研究，實(shí)在耐不下心來仔細(xì)觀摩，況且又是臨時(shí)的、移動(dòng)過，其真實(shí)的成分更要大打折扣了。惟有鎮(zhèn)遠(yuǎn)黑纛——蘇勒德祭壇還原地屹立在那里，這應(yīng)該是一個(gè)看點(diǎn)。

“蘇勒德”，蒙語(yǔ)，意為徽標(biāo)。傳說，成吉思汗在一次戰(zhàn)爭(zhēng)中失利，萬(wàn)般無奈，取下馬鞍，朝天奉著，跪拜長(zhǎng)生天。突然空中一聲巨響，降下一柄神矛，落在枝葉茂盛的大樹上，成吉思汗遂命大將木華黎取下，供奉之，并定神矛為軍徽。之后，每臨戰(zhàn)爭(zhēng)，高舉神矛，從此百戰(zhàn)百勝，直至橫掃整個(gè)歐亞大陸。這當(dāng)然有點(diǎn)神話意味，不足為信。但成吉思汗所創(chuàng)造戰(zhàn)績(jī)之輝煌確實(shí)匪夷所思，還真叫人不得不懷疑是不是確有神力相助。

翻開世界史，自有人類歷史以來，世界上還沒有哪個(gè)帝王有過成吉思汗的榮耀和輝煌，他們高舉著蒙古彎刀，橫跨戰(zhàn)馬，鐵蹄所及都成了他們的國(guó)土。其疆域之遼闊，連鼎盛時(shí)期的希特勒都望塵莫及，用“前無古人，后無來者”來形容一點(diǎn)都不為過。

如今由鐵木真創(chuàng)立的大蒙古帝國(guó)，早已分崩離析，他們的“四大汗國(guó)”也都各歸其主。隨著時(shí)間的流逝，所有的一切都已塵埃落定。成吉思汗和他的子孫也都長(zhǎng)眠于此，復(fù)歸于塵土。惟有蘇勒德祭壇還在原地靜靜地矗立著，漆黑的神矛直立著，像一柄利劍直刺蒼穹，兆示著它神話般的威力和尊嚴(yán)。風(fēng)吹動(dòng)著軍旗，獵獵作響，翻飛的旗幟仿佛在訴說著他們昨日的輝煌和曾經(jīng)的滄海。逝者如斯夫。不變的只是達(dá)而扈特人對(duì)蘇勒德的敬畏，他們至今守護(hù)和供奉著祭壇，每年舉行各種大小不等的祭奠。

從今年今天到明年現(xiàn)在

你庇佑照耀我們

天天吉祥，日日平安

扎，救星圣明的蘇勒德明鑒：

將這鮮奶的頭份

樁上牲畜的養(yǎng)分

獻(xiàn)上上乘的圣酒

請(qǐng)慈憐獻(xiàn)祭的我們

請(qǐng)保佑祈禱的我們

延長(zhǎng)生命，給予幸福

讓獻(xiàn)祭的發(fā)財(cái)長(zhǎng)生

祈詞如訴，禱聲如泣，仿佛是馬頭琴在嗚咽，低沉的旋律，縈繞胸間，一如蒙古長(zhǎng)調(diào)，憂傷而又悠長(zhǎng)。

不變的不僅是達(dá)而扈特人對(duì)蘇勒德神纛的敬畏，更有他們對(duì)主人成吉思汗的忠貞和虔誠(chéng)。當(dāng)我步入供有成吉思汗及其家人的靈帳的蒙古包時(shí)，心靈又一次受到了強(qiáng)烈地震撼。

夏末的鄂爾多斯高原晴空萬(wàn)里，天高云淡，戶外陽(yáng)光燦爛，物象鮮明。而氈房?jī)?nèi)光線黑暗?；柃さ氖覂?nèi)倒使得祭條上擺著的酥油燈顯得尤其醒目。這是一盞很普通的燈，跟別的寺廟差不多，所不同的是一個(gè)燃燒著是蠟，而這里作燃料的是酥油。陵園的主人告訴我，這盞酥油燈從它點(diǎn)燃的那刻起，一直就這么靜靜地燃燒著，不曾熄滅過。成吉思汗1227年7月12日病逝于清水縣西江行宮，也就是說這輕輕跳動(dòng)著的、搖曳著的、火苗弱小得隨時(shí)都有可能被風(fēng)吹滅的酥油燈，居然在成吉思汗的靈帳前燃燒了整整778年。據(jù)我所知，光近代，成陵重大的搬遷就有四次。這酥油燈若要成為不滅的長(zhǎng)明燈，需要添油、需要呵護(hù)，需要克服多少艱難困苦？這究竟是一種什么信念支撐著忠誠(chéng)的達(dá)而扈特人堅(jiān)貞不渝地守護(hù)著他們的主人？

鄂爾多斯的天空是晴朗的，我的心情卻是憂傷的。內(nèi)蒙古從東到西一路走來，我的心情始終處于一種淡淡的憂傷之中。這憂傷既有對(duì)大自然美麗的感懷，也有對(duì)蒙古人失卻家園和親人的哀痛。蒙古族是一個(gè)多災(zāi)多難的民族，更是一個(gè)英雄的民族。彪悍、強(qiáng)壯的蒙古男人馳騁于草原之上，創(chuàng)造了神話般一個(gè)又一個(gè)奇跡。然而，我認(rèn)定蒙古草原是母性的、溫柔的、憂傷的。只有蒙古女人這樣寬大的身板，才可能哺育出蒙古男人如此強(qiáng)壯、雄健的身軀。當(dāng)男人們渴了、累了、餓了，最終還會(huì)回到草原母親的環(huán)抱，草原依然是他們不變的、永遠(yuǎn)的精神和物質(zhì)家園。

音樂是人的一種精神寄托或情感宣泄，無論它是以何種形式出現(xiàn)，也不管是器樂還是聲樂，最終必定反映出一個(gè)民族精神上的本質(zhì)屬性。在北方草原這塊遼闊的土地上，戰(zhàn)爭(zhēng)不絕于史，因此，它們的音樂縱然有許多諸如《江格爾》、《嘎達(dá)梅林》英雄史詩(shī)等那樣的作品，但是戰(zhàn)爭(zhēng)無論多么漫長(zhǎng)、多么慘烈，放置于整個(gè)民族的歷史長(zhǎng)河中，畢竟是短暫的。戰(zhàn)爭(zhēng)之后還會(huì)復(fù)歸于平靜，而這種平靜的生活才是長(zhǎng)久的、永恒的。所以這種刀光劍影、充滿血腥題材的音樂作品終究不會(huì)成為蒙古音樂的主旋律。這是從宏觀上看，從微觀或者說具體上看也是如此。比如除了蒙古長(zhǎng)調(diào)，另一個(gè)蒙古音樂的重要組成部分，草原牧歌，也是大都歌頌勞動(dòng)生活、歌頌愛情的。

“一方水土養(yǎng)一方人”，這種本質(zhì)屬性同時(shí)又帶有強(qiáng)烈的地域色彩。比如，云南地處邊陲，山高水遠(yuǎn)，但政通人和，生活相對(duì)富庶，所以他們的音樂大多清新亮麗、委婉細(xì)膩。從他們的音樂中你能聽出鳥語(yǔ)花香、高山流水、歡聲笑語(yǔ)。那種人與人、人與自然和諧相處情景，以及豐衣足食，自滿自足的情緒，會(huì)讓你怦然心動(dòng)。而蒙古音樂最顯著的特點(diǎn)就是它的草原游牧風(fēng)格。

草原是美麗的，尤其是月光下的草原，美麗是憂傷的，我不知道為什么會(huì)有“楚楚動(dòng)人”這個(gè)成語(yǔ)?！俺?，字典上解釋為痛的，那么是不是可理解為痛的、憂傷的東西，才會(huì)更打動(dòng)人。是的，美麗竟讓我滿懷憂傷。而且我相信這種感覺不會(huì)是我獨(dú)有，因?yàn)椤爸鹚荻印?、以草原為生活舞臺(tái)的蒙古人所創(chuàng)造的音樂，總是流淌著一種淡淡的憂傷，這種憂傷不就是對(duì)我的這種感覺的一個(gè)強(qiáng)有力的證明嗎？

美麗產(chǎn)生憂傷，憂傷是一種美麗，惟其憂傷，才使這種美麗更加動(dòng)人、更加意味深長(zhǎng)。

父親曾經(jīng)形容草原的清香，

讓他在天涯海角也從不能相忘。

母親總愛描摹那大河浩蕩，

奔流在蒙古高原我遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。

如今終于見到這遼闊大地，

站在芬芳的草原上我淚落如雨。

河水在傳唱著祖先的祝福，

保佑漂泊的孩子，找到回家的路。

??！父親的草原，

??！母親的河。

雖然已經(jīng)不能用母語(yǔ)來訴說，

請(qǐng)接納我的悲傷我的歡樂。

我也是高原的孩子啊，

我心里有一首歌，

歌中有我父親的草原母親的河。

?。「赣H的草原，

?。∧赣H的河……

內(nèi)蒙古之旅讓我滿懷美麗的憂傷，回來時(shí)行囊里還裝滿來了一大摞關(guān)于蒙古草原的音樂碟片。

書房的音響里，正在播放的是由蒙古族的臺(tái)灣著名作家席幕蓉作詞、蒙古新生代歌手齊峰演唱的《父親的草原，母親的河》，歌聲憂傷而又美麗，美麗而又憂傷……

責(zé)任編輯黃艷秋