母親的綠絲帶（小說）

年歲已高的母親，心思多得白天黑夜都擱不下。

老大長(zhǎng)民按揭買房，一家三口背上了15年的還貸期，每月銀行按揭還款小三千，母親頭回聽說，缺了門牙的豁嘴圓得像房地產(chǎn)公司的黑色公章。15年啊!三千塊啊!她驚訝地叫著，“公章”叭叭地蓋下去似的。大兒媳涎臉笑道，媽，要不你幫幫我們?母親就像誰揪住她早已干癟的奶袋子討奶吃，一下子泄氣了。她每月的退休金就千把來塊，指它們養(yǎng)老送終呢。兩個(gè)兒子一閨女，串在一起也趕不上退休金可靠。再說了，你幫了老大長(zhǎng)民，老二長(zhǎng)勝呢?還有閨女長(zhǎng)琴，雖說嫁出去了，回娘家的時(shí)候，一只眼睛盯著她一個(gè)哥，鼻子嗅著老娘親，都跟磁石似的。15年啊，對(duì)孩子們來說只是個(gè)長(zhǎng)短日子，對(duì)母親來說，卻已經(jīng)意味著來生。

母親的心思還不止老大這一套房子。老二長(zhǎng)勝的媳婦下崗，孫女還在上高中，全靠老二一人的那點(diǎn)工資硬撐著，那個(gè)家庭就跟危房似的，有風(fēng)有雨就有危險(xiǎn)。老二的臉上半年多沒見著一絲淺笑了。還有長(zhǎng)琴的兒子，小外孫還在上小學(xué)，就迷上了網(wǎng)吧，常逃學(xué)鉆到網(wǎng)吧不出來，還從家里抽屜中摸錢。長(zhǎng)琴把抽屜鎖了，那小畜生干脆把手伸到他媽的錢袋子里……母親的心思，少得了嗎?

5月12日下午兩點(diǎn)半左右，母親正在陽臺(tái)上澆花，她養(yǎng)了些三角梅、星星草什么的，都是些不值錢也不入人視野的植物，說它們是花，不如說是草。忽然，母親一陣頭暈?zāi)垦?，扔了噴壺，抱住門框人才站穩(wěn)。她回屋后仍然心神不定，丟了魂似的坐立不安，她也不知道怎么回事。兩小時(shí)后，長(zhǎng)琴打了電話回家。媽，不好了，四川那邊大地震了，我大哥不是到四川出差去了?母親一瞬間就明白原因了，那是一種母子通連的心靈感應(yīng)。記得長(zhǎng)琴才三歲那年，她還在廠子里上著班呢，也是忽然覺得煩躁不安，坐立不寧，沒過一會(huì)，鄰居就捎信到她廠里：長(zhǎng)民爸在家突發(fā)腦溢血，還是鄰居張羅著幫忙送到醫(yī)院。等她趕到醫(yī)院，剛見上最后一面，人就沒了……最親近的人之間，才會(huì)有這種心靈感應(yīng)。

到晚上一看電視，母親的眼淚就下來了。成都的大街、廣場(chǎng)，到處都像倒出火柴盒的火柴，擠滿了張皇失措的人，他們有的端著盒飯，有的興許就餓著肚子，有家不敢回，打算整晚露宿街頭。大兒媳回家來，哭得淚人似的。地震發(fā)生后，長(zhǎng)民的手機(jī)死活都打不通了。最后一次通電話還是昨晚，長(zhǎng)民說他第二天要去都江堰、青城山，那里都是風(fēng)景區(qū)，恰恰都是重災(zāi)區(qū)，最早看到慘不忍睹樓房垮塌的電視畫面的，正是這兩個(gè)地方。長(zhǎng)民的兒子上高中了，那孩子懂事，守著奶奶不哭，眼睛卻紅得像放久的桃子，只是一個(gè)勁朝奶奶和媽媽手上塞紙巾……

后來，陸續(xù)傳出的汶川、北川、青川等地的電視畫面更令母親震驚，特別是那些學(xué)校教學(xué)樓垮塌后夷為平地，一些孩子在廢墟中等待救援那無助失神的樣子，更令母親心碎。她是母親，也是奶奶，看到那些廢墟中的孩子，她不僅想到下落不明的老大長(zhǎng)民，更想到仍在學(xué)校念書的孫子、孫女和外孫……她吃不下飯、睡不著覺，陽臺(tái)上那些草也顧不上了，整天歪坐在電視機(jī)前，看中央電視臺(tái)的“眾志成城，抗震救災(zāi)”現(xiàn)場(chǎng)直播。幾天下來，母親的淚眼就沒干過。她在屋里又點(diǎn)起了菩薩像前的香爐，白天黑夜香火不斷。香爐里的香灰都是新鮮的。春節(jié)前后，南方冰雪災(zāi)害時(shí)，母親就點(diǎn)起香爐，香火剛滅不久，就又幾次復(fù)燃，從拉薩街頭遇害的藏、漢同胞，到膠濟(jì)線遇難的車禍旅客，現(xiàn)在，又是四川地震災(zāi)區(qū)了，說不定，還有老大長(zhǎng)民在內(nèi)呢。母親的信佛并不專業(yè)，否則她的香火也不會(huì)時(shí)斷時(shí)續(xù)。她對(duì)佛的理解，就是冥冥之上，一定有個(gè)主宰人類蒼生的神祇，有時(shí)作怪，和部分人過不去。信佛之人，各有心思，有的靈時(shí)才信，還有的信時(shí)才靈，母親大抵屬于前者，母親的祈福簡(jiǎn)單而實(shí)用：菩薩保佑老大長(zhǎng)民平安無事，早點(diǎn)歸來；保佑廢墟下的人們挺住，都能等到救援隊(duì)的到來……那幾天，母親最想看到的，就是電視畫面上那些穿著橘紅色或深色服裝的消防救援隊(duì)員的身影，那些從全國(guó)緊急調(diào)往四川地震災(zāi)區(qū)的消防官兵，手上有個(gè)小機(jī)器，對(duì)著整片廢墟一照，就知道下面還有沒有活人。母親最贊同電視里所說的“不拋棄，不放棄”，母親一看到畫畫上的消防官兵，嘴里就喃喃道，拜托了，孩子們，救人一命，勝造七級(jí)浮屠呢……

大兒媳瘋了似的，整天吵著要去四川災(zāi)區(qū)尋夫，說活要見人，死要見尸，她一定要找回長(zhǎng)民。母親歷來和大兒媳難以貼心，對(duì)她千里尋夫的勇氣就有幾分感動(dòng)，說你要真去的話，我出一趟的機(jī)票錢。長(zhǎng)勝和長(zhǎng)琴卻勸大嫂不要沖動(dòng)，災(zāi)區(qū)情況復(fù)雜，一個(gè)婦道人家去了，添亂不說，于事無補(bǔ)，還有一定危險(xiǎn)。

15號(hào)那天，母親的神經(jīng)幾乎崩潰了。她說今天就到“黃金救援”時(shí)間的72小時(shí)了，過了今天，廢墟下人們生存的可能就微乎其微了。母親這樣說的時(shí)候，清明豪雨般的淚水又漣漣而下，似乎老大長(zhǎng)民正在震區(qū)的廢墟下進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。除了燒香拜佛外，母親是無能為力了。大兒媳光是嘴里叫，并沒有真正動(dòng)身去四川的意思，這點(diǎn)就不如孟姜女了，不也就一千里路程嘛，還有飛機(jī)，還有人給你出機(jī)票錢呢，孟姜女那會(huì)有什么呀?孟姜女哭倒長(zhǎng)城，大兒媳……啊呀，不好再提這個(gè)“倒”字。算了，她不去也好，其實(shí)就是去了，她也造不成什么余震。這些日子，全國(guó)上下鋪天蓋地開始了賑災(zāi)捐款，單位、小區(qū)、街頭，到處擺滿了募捐箱，人不分男女老幼、窮人富人，都慷慨地將紅色大票一摞摞、一張張地塞進(jìn)募捐箱，感覺隨處擺個(gè)箱子，就有人朝里塞錢。母親哪肯怠慢?她先回原工廠捐了一次，回來的路上在街頭又捐了兩處，分別領(lǐng)到了兩根綠絲帶，人家替她綁在左右手腕上，到底什么意思，母親沒弄明白，她也沒問，光是覺得那綠絲帶顏色鮮艷，怪好看的。晚上洗澡的時(shí)候，她把綠絲帶從手腕上解下來，系在香爐的兩只耳朵上。

第二天，大兒媳興沖沖地回家來告訴母親：長(zhǎng)民從都江堰打回電話來了，他沒事，地震時(shí)被埋在賓館里，第二天才就被消防官兵扒出來，前幾天電話打不通，他也急得跟什么似的。電話能打通了，他趕緊報(bào)聲平安。母親陰沉著臉，老道地說，長(zhǎng)民說沒事就沒事?他是怕家里擔(dān)心，捂在塌樓底下，就算沒傷到筋骨，皮肉紅傷是少不了的。再說了，他人在哪呢?要真沒事，還不趕緊回家來?大兒媳被母親問得愣了半晌，心說知子莫如母，說不定長(zhǎng)民還真怎么著了呢，要不他怎么還不回來，只說要留在都江堰做志愿者，參加救災(zāi)，回報(bào)社會(huì)。大兒媳越想越不對(duì)，抄起家里的電話就撥號(hào)，還沒忘了說一句，媽，月底前往四川打電話都不要錢……

長(zhǎng)民跟母親在電話里發(fā)誓，他真的沒事，連點(diǎn)皮外傷都沒有，就是受了些驚嚇。他不能在這種時(shí)候開溜，他被人從廢墟底下救出，也要將別的人從廢墟中救出來。長(zhǎng)民在電話中聲音嘶啞，話語急促，他不愿多說。母親放心了，只要老大平安，比什么都強(qiáng)，能留在都江堰參加救援，是老大的光榮，也是全家的光榮，救人一命，七級(jí)浮屠啊……對(duì)了，這事說不定該跟報(bào)社、電視臺(tái)的記者們提供個(gè)新聞線索呢。

全家人聽說老大死里逃生，都欣喜不已，聚到母親家來擺了一桌，有酒有肉有魚，還有全家三代，除了老大長(zhǎng)民，全到齊了。把盞間，全家人輪流向母親敬酒祝賀，似乎老大長(zhǎng)民的脫險(xiǎn)只與母親有關(guān)。長(zhǎng)琴還歸納道，大哥能逢兇化吉，全靠媽虔誠(chéng)地打動(dòng)了佛祖，佛祖保佑大哥平安脫險(xiǎn)。長(zhǎng)琴的話博得全家響應(yīng)，又一輪敬酒，鼓勵(lì)母親的香爐余煙不斷，就連孫子、孫女和外孫，也沒人再說奶奶“迷信”了。長(zhǎng)琴說，這也是為災(zāi)區(qū)所有人祈福嘛。母親并不愿對(duì)兒孫們提及她的香爐、她的菩薩，所有的佛和佛具都具有極端的私有性，那是她個(gè)人與神祇交流的心靈通道，與旁人無關(guān)。的確，母親從未守著別人的面，對(duì)菩薩佛祖央告些什么。

母親臉色又一沉，她說，你們都向?yàn)?zāi)區(qū)捐過款了?大兒媳搶先回答說，捐了，那能不捐嗎?長(zhǎng)民還在四川呢，這些日子，我都覺得自個(gè)兒是半個(gè)四川人了。老二長(zhǎng)勝也說，他在單位就捐了兩回。二兒媳因?yàn)橄聧?，就在小區(qū)里捐，孫子、孫女和外孫也都說在學(xué)校捐了款，連過年的壓歲錢都一鍋端了。一說到捐款的話題，飯桌上再度踴躍了。大家都說，看到市領(lǐng)導(dǎo)和大老板捐款都不覺咋樣，就是看到街上乞討的老人朝街頭捐款箱里塞零票的照片，令人心里發(fā)酸。長(zhǎng)琴說，你們別說乞丐了，我看媽就能感動(dòng)中國(guó)，一個(gè)退休老人，那么點(diǎn)養(yǎng)老金，已經(jīng)捐了四五回了，你們看看香爐上綁的綠絲帶吧。長(zhǎng)琴的老公婦唱夫隨，跟著說，媽，您悠著點(diǎn)來，看這情景，一段日子還有得捐呢。大媳婦又說起中央電視臺(tái)《愛的奉獻(xiàn)》晚會(huì)，說真看不出來，已經(jīng)淡出熒屏的倪萍一下捐了100萬，她還真有啊!長(zhǎng)勝說起一個(gè)國(guó)際知名的電影大導(dǎo)演，才捐了10萬，太摳門了。長(zhǎng)琴說，若說最令人佩服的是秦怡，她們那代影星不比后來這些小毛頭、小妖精，手頭沒什么錢，前些年又被一個(gè)殘疾兒子拖累，快90歲的老人了，就那么20來萬，那是真正的養(yǎng)老錢啊，一下子全捐了出來。長(zhǎng)琴頭一轉(zhuǎn)，扭向母親。媽，你還真得悠著點(diǎn)，你可比不了人家秦怡，要是都捐光了……長(zhǎng)琴?zèng)]說完，全家人都連連點(diǎn)頭。

母親將家人的勸告視為耳旁風(fēng)，白天晚上，她仍然守在電視機(jī)前，反復(fù)觀看中央臺(tái)“眾志成城，抗震救災(zāi)”節(jié)目，就連睡覺，她的眼窩都沒干過。最多隔上一天，她就要顫巍巍地走到街上，找個(gè)就近的募捐箱塞一張紅票子進(jìn)去。守著募捐箱的幾個(gè)青年志愿者都認(rèn)得這位老太太了，她還離著老遠(yuǎn)，就挑選出一條最長(zhǎng)最鮮艷的綠絲帶迎候著她。從母親的服飾和舉止上，他們猜這是位草民階層的老太太，唯其如此，才令他們感動(dòng)。他們打電話約來報(bào)社的記者，那是個(gè)年輕小伙子。他對(duì)母親進(jìn)行了跟蹤采訪。這一“跟蹤”，就跟到了母親家里。家里簡(jiǎn)陋的擺設(shè)并沒讓記者吃驚，吃驚的是那個(gè)仍在冒著青煙的香爐上，從耳朵到三只腳上，系滿了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的綠絲帶，如同一片春天生機(jī)勃發(fā)的綠茵地。記者問母親，迄今為止到底捐出了多少錢?母親漠然地?fù)u搖頭，說她根本沒有算過。記者就用刁鉆的職業(yè)眼光撫摸著香爐上密密麻麻的綠絲帶，可他實(shí)在數(shù)不過來。不過，記者并不失望，當(dāng)他得知母親的大兒子地震時(shí)在都江堰遇險(xiǎn)，現(xiàn)在還留在災(zāi)區(qū)作為志愿者參與救災(zāi)行動(dòng)時(shí)，記者的眼光像充足了電似的，他迫不及待地抄下了長(zhǎng)民的手機(jī)號(hào)說，奶奶，我還會(huì)來的，等長(zhǎng)民叔叔從都江堰回來，我一定再來看你。說完，記者從票夾里捻出二百塊錢，非要留下。母親推辭不受，她吃驚地說，孩子，你們報(bào)社沒為災(zāi)區(qū)捐款?記者笑著說，捐了多少回了。母親就有些生氣，說，那你不把這錢捐出去，給我做什么?記者會(huì)寫文章，也會(huì)說話。他說，奶奶，您老心善，手也吉祥，借您一雙手，替我捐了，算咱娘兒倆的心意還不行?

地震發(fā)生后，母親已經(jīng)跑了好幾回銀行了，實(shí)話說，她現(xiàn)在有點(diǎn)力不從心。終于，走近募捐箱時(shí)，她掏出來的不再是紅票，改為綠票了。守著募捐箱的青年志愿者并不嫌棄，他們一如往常，老遠(yuǎn)看到她步履蹣跚的身影，就為她挑選一根最長(zhǎng)最鮮艷的綠絲帶。

大兒媳回家來又叫，說她想去都江堰災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者，換回長(zhǎng)民，回家休息。這么多天了，也不知他吃什么、喝什么，晚上有沒有帳篷住?這么多天肯定無處洗澡，帶去的換洗衣物也都砸在廢墟下面了，又是雨季，但愿他身上不要長(zhǎng)疥癬才好。長(zhǎng)勝說，災(zāi)區(qū)那么多災(zāi)民，全國(guó)又去了那么多志愿者，誰洗澡換衣服了?誰長(zhǎng)疥癬了?又不是我哥一個(gè)人。長(zhǎng)琴說，是啊，冷也好，熱也好，活著就好。大兒媳不跟他們糾纏，扭頭對(duì)母親說，媽，長(zhǎng)民瘋了!要么就是地震把他震傻了，當(dāng)志愿者差不多就行了，就跟捐款似的，表達(dá)一點(diǎn)心意唄，哪有這么多天還不回來的?我說我要去換他回來，他還不肯。母親的臉佛像似的毫無表情。她心想，那是因?yàn)槟銐焊粫?huì)去災(zāi)區(qū)，長(zhǎng)民倒是在那修長(zhǎng)城呢，可你不是孟姜女。

到兒童節(jié)那天，老大長(zhǎng)民終于從四川回來了。

長(zhǎng)民是跟隨編號(hào)為“救40”的轉(zhuǎn)運(yùn)災(zāi)區(qū)傷員的專列回來的。專列從災(zāi)區(qū)運(yùn)來200多名傷員，分送到本市幾家三級(jí)醫(yī)院治療，隨專列返回的還有本市派往四川災(zāi)區(qū)的醫(yī)療救援隊(duì)。長(zhǎng)民作為志愿者，在專列上幫助看護(hù)傷員，完成了他最后的志愿服務(wù)之旅。

長(zhǎng)民和母親見面時(shí)，母子對(duì)視，都足足愣了有20天那么長(zhǎng)，他們仿佛誰都不認(rèn)得對(duì)方了。長(zhǎng)民盡管洗過澡，換過衣服，可多日在災(zāi)區(qū)餐風(fēng)露宿的生活痕跡，特別是靈魂洗滌后的變化，還是使得母親認(rèn)不出來，說他瘦了、累了都不確切，他就像換了一副軀殼，換了一副靈魂，成心對(duì)生母玩障眼法似的。長(zhǎng)民看母親呢，好像也被人施以法術(shù)，疲憊、憂郁、蒼老，好像都不完全，感覺上就像母親也在地震的廢墟中被埋了20天似的。長(zhǎng)民從被埋直到被救出，包括在災(zāi)區(qū)救援這些日日夜夜，落過淚，一個(gè)大男人的淚，但從不曾哭出聲。見到母親，長(zhǎng)民撲上去，緊緊抱住母親，放聲號(hào)啕大哭……

奇怪的是，母親反而不流淚了。也許，這些日子以淚洗面，她的眼淚早已流干了。

老大回家，長(zhǎng)勝、長(zhǎng)琴他們都松了一口氣。都說，哥，你回來就好了，咱媽怕是在地震中落下病根了。勸她不要看電視中的地震救災(zāi)報(bào)道，她受不了那個(gè)，時(shí)間又這么久，可她偏偏不聽，看了就難受得掉淚，不看又不行，擋都擋不住。大兒媳說，光看還不算，咱媽還也下一個(gè)病，隔一天就得去捐一回款，不捐她就渾身難受，熬不過這一天似的。長(zhǎng)民，你看看咱媽香爐上綁著的那些綠絲帶吧，現(xiàn)在都快綁不下了，你說她捐了多少吧。這下好了，你這大兒子回來，咱媽興許就打住了，人家大老板也沒有這個(gè)捐法，全市要評(píng)首善之星的話，咱媽一準(zhǔn)當(dāng)選。

兒女們猜錯(cuò)了。老大長(zhǎng)民回來后，母親仍然隔一天，要上街去找一回募捐箱。不過，現(xiàn)在她塞進(jìn)募捐箱的，已經(jīng)改成灰票了。

母親香爐上的綠絲帶，已經(jīng)掛得滿滿當(dāng)當(dāng)，再也無處可系了。她只好首尾相銜，將一根根綠絲帶接起來。綠絲帶如同生命的接力，在時(shí)空中延長(zhǎng)拓展。

長(zhǎng)勝和長(zhǎng)琴把母親的“病”交給大哥長(zhǎng)民，讓他想辦法。母親的心理在地震后受到了重創(chuàng)，需要心理救援，老大應(yīng)該有辦法，誰讓他是老大呢。

都江堰地震時(shí)，和長(zhǎng)民同時(shí)被埋在同一座樓房廢墟中，又一同被救出來的，有一個(gè)叫萍水的女孩。萍水剛16歲，還在讀高中，她的左腿被預(yù)制板砸斷，加上感染，醫(yī)生診斷為“骨壞死”，在成都華西醫(yī)院進(jìn)行了截肢手術(shù)。萍水的父母和奶奶都在地震中遇難，就剩下她一人，還少了一條腿，她沒有勇氣再活下去，幾次夜里從病床上翻下來，想往窗戶上爬，幸好被人發(fā)現(xiàn)，加強(qiáng)了特護(hù)，才沒出事。長(zhǎng)民曾幾次從都江堰趕去成都華西醫(yī)院看萍水，兩人畢竟在廢墟下埋了一夜，算是生死忘年交。長(zhǎng)民鼓勵(lì)小姑娘要堅(jiān)強(qiáng)，既然活著，就好好活下去。登上“救40”專列前，萍水因?yàn)闆]有親友陪送，提出要長(zhǎng)民一路陪她。小姑娘心細(xì)，不僅要個(gè)伴，還想正好送他回家。

萍水被安置在第一醫(yī)院。長(zhǎng)民幾乎每天都要跑一趟醫(yī)院看望她，盡管第一醫(yī)院統(tǒng)一為來自四川災(zāi)區(qū)的傷員配備了護(hù)理人員。長(zhǎng)民跟母親講了幾回萍水，母親就動(dòng)心了，提出來她要去醫(yī)院看看那小姑娘。長(zhǎng)民說，媽，你去可以，可千萬別當(dāng)著她落淚，心理康復(fù)專家正千方百計(jì)地讓她笑呢，說只有讓她趕緊笑出來，心理才有康復(fù)的基礎(chǔ)。母親答應(yīng)不落淚，長(zhǎng)民才帶她去了醫(yī)院。

見到病床上的小姑娘，母親果然沒有落淚。她從自己手腕上解下一條綠絲帶，輕輕地綁在萍水手腕上，嘴里還念叨，小姑娘的手好白好細(xì)喲，怕是會(huì)彈鋼琴吧?萍水羞澀地抿緊了嘴唇，說她會(huì)拉二胡，是學(xué)校民樂團(tuán)的。母親說，太好了，改天你能坐起來，拉段二胡給奶奶聽，奶奶就愛聽胡琴。母親自始至終都沒提到小姑娘的腿，她甚至都不朝那里瞟一眼。長(zhǎng)民沒想到，母親還是一位優(yōu)秀的心理大師呢。

到了第二天，長(zhǎng)民推說單位上有事要處理，請(qǐng)母親替他去第一醫(yī)院看望萍水。母親答應(yīng)了。那天，本來是母親上街找募捐箱的日子，她走上了去第一醫(yī)院的另一條道兒。

從那天起，母親就替代老大長(zhǎng)民，擔(dān)負(fù)起每天去醫(yī)院探視萍水的任務(wù)。母親同小姑娘相處得很好，祖孫倆每天有說不完的話。開始萍水還問一聲，為什么長(zhǎng)民叔叔沒來?后來她也就不再問了。母親每天臨去醫(yī)院前，都要從香爐上解下一條綠絲帶，先系到自己手腕上，到醫(yī)院后再解下來，將還帶著她體溫的綠絲帶親手系到萍水的手腕上……生命的溫?zé)岜憔痛宿D(zhuǎn)移到小姑娘身上了。

很快便到了端午節(jié)。長(zhǎng)民和第一醫(yī)院商量，將萍水接出醫(yī)院，來家里過端午節(jié)。醫(yī)院不敢擅自做主，經(jīng)請(qǐng)示衛(wèi)生局，最后還是采訪過母親的報(bào)社記者幫忙說話，衛(wèi)生局又考慮到長(zhǎng)民和萍水的特殊關(guān)系，算是特批了。端午節(jié)那天，母親備下了糯米、紅棗、川味臘肉等，要包四川口味的粽子款待小姑娘。孫子、孫女和外孫也都趕來了，各自帶來送給萍水的節(jié)日禮物。蜂擁而至的還有報(bào)社和電視臺(tái)的記者，以及一些青年志愿者。另有一位市歌舞團(tuán)的二胡演奏員，他帶來了自己的二胡。來人把母親的陋室擠得水泄不通。

動(dòng)手包粽子之前，母親祭祀般地洗凈了手，換上一炷新香，然后在所有人注視下，解下了香爐耳朵上的最后一根綠絲帶。母親的綠絲帶都是由她親手一根根系在香爐上，后來又一根根解下來，系在了小姑娘萍水的手腕上?，F(xiàn)在，這已經(jīng)是最后一根了。用大兒媳對(duì)長(zhǎng)民的話說，咱媽的病算是讓你治好了。

母親把最后一根綠絲帶慢慢地系在小姑娘萍水的手腕上，然后長(zhǎng)舒一口氣說，萍水，拉段胡琴給奶奶聽吧，奶奶邊包粽子，邊聽你拉琴。萍水接過二胡，坐在輪椅上熟練地調(diào)試好音，睜著亮晶晶的大眼睛問，奶奶，您想聽什么?

母親想了想說，《江河水》吧。

謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給海內(nèi)外同四川災(zāi)區(qū)人民血肉相連的父親母親、兄弟姐妹。

2008年端午

責(zé)任編輯 陳健