13時(shí)40分,接到老爹的長(zhǎng)途電話:“中午吃的什么?”“正在吃,雞蛋打鹵面?!薄艾F(xiàn)在才吃?上課不遲了嗎?”
我吃完最后一根面條,把手中的碗丟進(jìn)教學(xué)樓旁的垃圾箱,回答:“我已經(jīng)到了?!崩系蹲×?,他無法想象。
我生長(zhǎng)在內(nèi)蒙古,不記得誰跟我說過,因?yàn)楹芏嗳烁艺f過——在內(nèi)蒙古生活最愜意,原因有二:一是壓力小,還有,吃得好。其實(shí)這兩者之間有必然聯(lián)系,因?yàn)閴毫π。圆槐刳s時(shí)間,大可細(xì)嚼慢咽享受美味。
剛到武漢時(shí),在公交車上看到標(biāo)語:“請(qǐng)不要在車內(nèi)編織毛衣,也不要在車內(nèi)進(jìn)食?!辈荒艽蛎挛依斫猓M(jìn)食有什么危險(xiǎn)?百思不得其解。后來,當(dāng)我在武漢的街頭遇到一邊趕路、一邊用筷子挑著紙碗里的熱干面的男男女女老老少少時(shí),終于恍然大悟,這世界上原來還有一種存在方式,那就是邊走邊吃飯。真可憐,我又想。
但是不久后發(fā)生了一件更可憐的事情,那就是我也選擇了這種存在方式。剛上路時(shí),我還羞赧得很,只敢拿著面包或者包子、餅子,而且每吃一口都要環(huán)顧四周,以確保沒有被熟人發(fā)現(xiàn)。后來,膽子漸漸大了,終于敢拿著碗筷在路上亮相了,而且碗中的內(nèi)容也逐漸復(fù)雜起來,從最初的炒飯、炒面逐漸發(fā)展到后來的餛飩、拉面和海帶排骨湯。不僅如此,我邊走邊吃的技巧也日臻成熟——過去在埋頭進(jìn)餐時(shí)碰到熟人喊我,茫然抬起頭來,臉上還掛著飯粒。而如今,我已經(jīng)可以在別人發(fā)現(xiàn)我之前發(fā)現(xiàn)別人,然后從容優(yōu)雅地向來者微笑頷首。有時(shí)迎面碰到也正端著碗吃飯的食友,彼此廢話不多說,只是點(diǎn)頭致意,然后擦碗而過,大有高級(jí)派對(duì)上端著自助餐盤子穿梭于名流之間的紳士名媛風(fēng)范。
舞者說,給我一雙舞鞋,大地就是我的舞臺(tái)。我說,給我一雙碗筷,世界就是我的餐廳。
一次在路上又冒充了一回名媛,一輛電動(dòng)自行車突突從我面前駛過,一位小學(xué)生背對(duì)著司機(jī)反坐在車子后面吃著熱干面,后車廂正好當(dāng)了他的桌子。此情此景讓我不禁為自己進(jìn)餐的技術(shù)含量之低和想象力之狹隘深感汗顏。那位小朋友瞥了一眼滿臉驚詫的我,手伸進(jìn)后車廂,掏出一張紙巾,從容淡定地擦了擦嘴。
吃得新鮮,還省時(shí)間,當(dāng)我沉溺在武漢這種邊走邊吃飯的生活方式中樂不可支時(shí),去了一趟河北。面對(duì)向往已久的熱騰騰圓滾滾的驢肉火燒時(shí),我竟脫口而出:“帶走。”小伙計(jì)呼哧了半天終于用油紙把火燒包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)遞給我,說:“肉保證漏不了?!蔽椅ㄓ锌嘈Α覝?zhǔn)備出門就吃的,豈不浪費(fèi)了他這半天的工夫?
喊震//摘自《現(xiàn)代青年·細(xì)節(jié)》2008年第7期/