1
和秋薩石分手后,我的愛(ài)情就像復(fù)習(xí)。重復(fù)看過(guò)的電影,重復(fù)走過(guò)的胡同,一切好像還未從昨天掙脫出來(lái)。
我曾經(jīng)很愛(ài)秋薩石,有多愛(ài)?大概一卡車(chē)都裝不完。20歲的黃毛丫頭,愛(ài)情觀就是山盟海誓??菔癄€,粉身碎骨在所不惜。何況,秋薩石是我的初戀。
其實(shí),秋薩石沒(méi)多么優(yōu)秀,他和其他男人沒(méi)什么兩樣,也會(huì)將臭襪子放在沙發(fā)上,也會(huì)忘了我的生日,卻能牢牢記得我們上次吵架的那點(diǎn)破事兒。只是情人眼里出西施,他的缺點(diǎn)在我大腦的處理下被美化,愛(ài)情的感覺(jué)便騰空而出。
半年前,他登上飛往德國(guó)的飛機(jī),開(kāi)始兩年的學(xué)習(xí)期。飛機(jī)騰空而起的那一刻,我感到一絲空曠的落寞,不是我對(duì)自己沒(méi)信心,我是對(duì)秋薩石沒(méi)信心,誰(shuí)知道分離的720多天會(huì)將他打磨成如何的陌生模樣。果然,我們的分手是秋薩石主動(dòng)提出的。
他給我寫(xiě)信,文字很煽情,語(yǔ)氣卻略欠真誠(chéng),他說(shuō)此刻異國(guó)他鄉(xiāng)燈光通明,他獨(dú)自躲在小屋一角,回憶我們舊日走過(guò)的那些深情時(shí)光。然而我們都抵不過(guò)時(shí)間和現(xiàn)實(shí)的阻隔,未來(lái)渺茫,連他自己都無(wú)法保證,更不用說(shuō)對(duì)我保證。為了不拖累彼此,不如先分手吧。
我心平氣和地給秋薩石回信,寫(xiě)了三封卻一封未回,又沒(méi)有他的電話(huà)號(hào)碼,于是,我再也無(wú)法平心靜氣了,我頭疼,我發(fā)燒,我快病倒了。
2
其實(shí)我只是小感冒外加血壓低而已,但邊染南不這樣想。他非要留我在醫(yī)院掛吊針,隔10分鐘就過(guò)來(lái)量我體溫,被子揭來(lái)翻去的,沒(méi)病都得弄出病來(lái)。
邊染南也是我的大學(xué)同學(xué),他的性格一直都是馬馬虎虎、大大咧咧的。邊染南也喜歡過(guò)我,不過(guò)秋薩石先出現(xiàn)的。所以有時(shí)候,愛(ài)情看起來(lái)更像一次次不經(jīng)意的偶然事件。畢業(yè)后,邊染南進(jìn)了一家小醫(yī)院,一切安好。沒(méi)想到去看感冒遇上了。
他說(shuō),你的血壓有些低,最好住院養(yǎng)一養(yǎng)。我撲哧笑出聲,覺(jué)得他小題大作,恨不得我馬上住進(jìn)他們醫(yī)院。
在醫(yī)院掛了兩天針,我就瞞著邊染南出院了。他后來(lái)將電話(huà)打到我家里,知道我一個(gè)人悶在陰暗的房間,低聲下氣地約我出來(lái)散步。我穿上裙子走下樓,邊染南眼睛直直地盯我半天,這眼神,和當(dāng)初秋薩石看我時(shí)還真像。
秋薩石的影子又開(kāi)始在我腦子里眼睛里晃蕩,舊日愛(ài)情的感覺(jué)又回來(lái)了。只是,如果身邊站著的是秋薩石該有多好。于是,我默認(rèn)了邊染南的頻頻約會(huì),我在心里將他當(dāng)做秋薩石,有時(shí)恍惚間叫錯(cuò)名字,邊染南愣一愣,也就過(guò)去了。
那日散步到路邊胡同口,碰到一個(gè)賣(mài)泥人的老頭,旁邊圍了一大堆孩子。我隨便瞥了瞥貨架上插著的玫瑰花。老頭抬頭看到了我們,笑著說(shuō),小伙子,不給你女朋友捏幾朵?
邊染南顯然有些尷尬,勉強(qiáng)笑了兩聲,不吭氣。
若換做秋薩石,想必此刻這玫瑰花早就落我手里。也不知中了什么魔,我很輕佻地朝邊染南說(shuō),如果誰(shuí)給我送20朵玫瑰,我現(xiàn)在就做他女朋友。
邊染南啊了一聲,咬咬下唇,我說(shuō)舍不得花錢(qián)就算了。他忙拉住我,不是,我還沒(méi)給女孩送過(guò)假玫瑰。
他一說(shuō)完,就沖老頭喊,大爺,33朵玫瑰,麻煩捏快點(diǎn)兒 。
老頭那個(gè)樂(lè),滿(mǎn)臉的皺紋都開(kāi)成了花。
捧著33朵泥玫瑰,我們一路各含心事朝前走。說(shuō)實(shí)話(huà),邊染南其實(shí)人不錯(cuò),和秋薩石相比,各有所長(zhǎng),若當(dāng)年是他早向我表白,也許今日讓我牽腸掛肚的就不會(huì)是秋薩石了。
3
當(dāng)我和邊染南真正開(kāi)始后,我才發(fā)覺(jué)我想要找的不過(guò)是個(gè)替身,上一場(chǎng)愛(ài)情里的替身。
我送他和秋薩石一模一樣的打火機(jī);我們的約會(huì)地點(diǎn)不是西直門(mén)就是東直門(mén),那都是我和秋薩石以前常去的地方;我還帶他去看我和秋薩石曾看過(guò)的電影;我們最常去的餐館,還是杜記那家,坐13號(hào)桌,點(diǎn)我愛(ài)吃的水煮肉片,米飯也要3碗,他兩碗我一碗。吃完飯就剪刀石頭布,誰(shuí)輸誰(shuí)埋單。
我一遍遍重溫,一遍遍回味。一切熟悉又陌生,陌生又熟悉。像是對(duì)愛(ài)情的一場(chǎng)復(fù)習(xí),我是最認(rèn)真的學(xué)生,從頭到尾不愿疏漏每一個(gè)細(xì)節(jié)。
和邊染南在一起,不知不覺(jué)足足快兩年了。
當(dāng)我們面對(duì)面看清對(duì)方的臉時(shí),有另一個(gè)聲音告訴我,看清楚,他是邊染南,不是秋薩石。你所感受到的種種愛(ài)意,也許是他帶給你的。與回憶無(wú)關(guān)。他不僅僅是點(diǎn)燃愛(ài)情炸藥的引子,他就是那個(gè)愛(ài)情炸藥包。
如果不是秋薩石再次出現(xiàn),我想我會(huì)和邊染南一直走下去。
可秋薩石偏偏回來(lái)了,兩年的時(shí)光并未讓他改變多少,粗眉,勾鼻,還是那般惹人心動(dòng)。
剛走出電梯那一刻,我以為是在做夢(mèng),秋薩石就站在電梯口,無(wú)聊地打著我曾送他的那個(gè)打火機(jī)。四目相對(duì),內(nèi)心磚瓦堆砌的高墻頃刻瓦解。
我們又來(lái)到杜記。我直視著他的眼睛問(wèn),為什么要回來(lái),回來(lái)為什么要找我,找我為什么非要來(lái)這家,來(lái)這家為什么非要坐13號(hào)桌。
秋薩石拉起我的手,摩挲著我的手掌心,我可以回答你,因?yàn)槲覑?ài)你。
我還想掙脫,秋薩石一把把我摟在懷里,給我一個(gè)機(jī)會(huì)吧。
我鬼使神差地答應(yīng)下來(lái)。我瞞著邊染南私下約會(huì)秋薩石,我們的愛(ài)情經(jīng)過(guò)兩年的斷裂期,竟還是老樣,我們又接著去那些熟悉的老地方,講一講說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍的熟悉情話(huà)。我們仿佛只是度過(guò)一個(gè)悠長(zhǎng)假期,昨日今日根本沒(méi)有不同。
秋薩石打趣地問(wèn)我,咱倆之間好像什么也沒(méi)變。
我笑著說(shuō),那是因?yàn)槲覐?fù)習(xí)得很好。
4
以前每日下班,總是和邊染南一起商量先去逛街還是先去吃飯,如今,我總要找出種種借口,把時(shí)間重新交給了秋薩石??珊孟?,不是那么回事,和秋薩石去看電影,他拉我手時(shí),我會(huì)感到恍惚,我得在內(nèi)心分辨,拉我手的人是邊染南還是秋薩石。
我開(kāi)始迷惑,他們兩個(gè)人的影子交相輝映,纏繞在我腦海里,凌亂如麻,我是愛(ài)上一段愛(ài)情,還是愛(ài)上一個(gè)人?
那日和邊染南一起吃飯,我手機(jī)掉在地上,邊染南去撿,無(wú)意中壓了重?fù)苕I,電話(huà)接通,那邊傳來(lái)秋薩石喂的聲音。邊染南驚訝地聽(tīng)著,我忙奪過(guò)手機(jī),掛斷電話(huà)。
看了我半天,邊染南才問(wèn),秋薩石回來(lái)了?
嗯。我從喉嚨里擠出一聲。
邊染南一言不發(fā)地埋頭吃完飯,就朝外走。看得出,他被重?fù)苕I里的秋薩石搞得心神不寧。邊染南剛走,秋薩石的電話(huà)緊跟著就來(lái)了。10分鐘后,他出現(xiàn)在我面前??次倚那椴缓玫臉幼?,他摸摸我的手背,說(shuō),你自己下決定,我尊重你的選擇。
我沒(méi)什么選擇余地,和秋薩石五年前就在一起了,何況,這場(chǎng)愛(ài)情,我復(fù)習(xí)了那么久。
但我沒(méi)來(lái)得及和邊染南分手,邊染南就出事了,就是那天一起吃完飯,他回家的路上被出租車(chē)撞倒在地。我趕到醫(yī)院,他兩腿高高地搭在架子上,頭上還蒙了層厚紗布。我的眼淚像下雨似的,我說(shuō)邊染南,你走路咋就不看著點(diǎn)呢。
邊染南還傻傻地笑。陪護(hù)他的護(hù)士委婉地將我攆出來(lái),拍拍我的肩,你倆都是好運(yùn)氣,放心吧。
什么好運(yùn)氣!我賭氣回護(hù)士。
她說(shuō)以前你不是被誤診成卵巢癌了嘛,邊染南太馬虎,我們還沒(méi)確診他就特別著急。
還有這回事,我怎么一點(diǎn)都不知道。
兩年前那次身體檢查,醫(yī)生懷疑我是卵巢癌,沒(méi)敢把結(jié)果直接告訴我。難怪邊染南對(duì)我噓寒問(wèn)暖,還專(zhuān)門(mén)跑來(lái)給我送檢查結(jié)果。最后我腹痛確診是闌尾炎,邊染南這才徹底松了口氣。
也就是說(shuō),他在明知我有病的情況,還接受了我。
5
秋薩石再打電話(huà)我沒(méi)接,我每天下班都來(lái)醫(yī)院陪邊染南,一直到他腿傷愈合出院。我原本想問(wèn)邊染南,你曾經(jīng)接受我,是不是因?yàn)橥?。但出院那天,我扶著他往外走時(shí),他說(shuō),知道我第一次見(jiàn)你時(shí)怎么想嗎?我在想,如果你是我女朋友,哪天我踢球傷了腳,你扶著我走在太陽(yáng)下,多幸福的場(chǎng)景呀。
那你干嗎不干脆點(diǎn)告訴我?我問(wèn)他。
邊染南不好意思地?fù)蠐项^,我想買(mǎi)個(gè)自行車(chē)再去追你,約會(huì)也方便點(diǎn),沒(méi)想到,自行車(chē)剛買(mǎi)回來(lái),就聽(tīng)說(shuō)你已經(jīng)成別人的女朋友了。
幾天后,秋薩石又打電話(huà)給我,這次,我接通了電話(huà),那邊的秋薩石一副委頓的口氣,說(shuō)他這幾天感冒,頭疼,我淡淡地回答,一個(gè)人過(guò),多注意身體。
秋薩石停頓片刻,猶豫著問(wèn),那就這樣?
那就這樣吧。我掛掉電話(huà),身體一片輕松。這個(gè)電話(huà),可能是關(guān)于這場(chǎng)愛(ài)情的最后一次復(fù)習(xí),雖然,它并未通過(guò)最后的考試,但復(fù)習(xí)就要結(jié)束,新章就要開(kāi)始。我得和上一場(chǎng)愛(ài)情徹底說(shuō)再見(jiàn)。
不過(guò),我得感謝秋薩石,因?yàn)樗?,我還明白一個(gè)道理,愛(ài)情,還需要一副健康的身體,如果沒(méi)有,那就一定要有一個(gè)健康的靈魂。
文章//摘自《花溪》2008年第7期/