然后，然后，然后，

剛升入高中的時(shí)候，班主任對(duì)我們說(shuō)，高一就像是一傳，高二就像是二傳，高三就像是扣球，這三年，環(huán)環(huán)相扣，哪一環(huán)都很重要。這個(gè)比喻太形象了，并且像黃銅一樣具有良好的延展性。比如，哪位同學(xué)高一時(shí)沒(méi)努力，但高二時(shí)開(kāi)始發(fā)奮，班主任就說(shuō)，一傳不到位，二傳調(diào)整好了也行；一直都很用功的同學(xué)，到了高三突然不在狀態(tài)，班主任就說(shuō)，一傳二傳都很好，扣球跟不上那也白搭……

這個(gè)比喻陪伴了我整個(gè)高中，同時(shí)，也讓我落下了一個(gè)病根，就是認(rèn)為生活是條因果鏈。這是一個(gè)因果世界，有因必有果，有果必有因。

一傳二傳的說(shuō)法我還能接受，畢竟學(xué)習(xí)是一環(huán)扣一環(huán)的?？稍谠S多類似“細(xì)節(jié)決定成敗”的職場(chǎng)指南里，常會(huì)提到一首英國(guó)民謠：“少了一個(gè)鐵釘，丟了一只馬掌。少了一只馬掌，丟了一匹戰(zhàn)馬。少了一匹戰(zhàn)馬，敗了一場(chǎng)戰(zhàn)役。敗了一場(chǎng)戰(zhàn)役，失了一個(gè)國(guó)家?！蔽艺婧ε逻@樣的思路，它讓人神經(jīng)緊繃。有一個(gè)著名的蝴蝶理論，說(shuō)一只蝴蝶在巴西扇動(dòng)翅膀，有可能會(huì)在美國(guó)的得克薩斯引起一場(chǎng)龍卷風(fēng)。愛(ài)德華·吉本用了300萬(wàn)字寫《羅馬帝國(guó)衰亡史》，我沒(méi)看過(guò)，但我想吉本不會(huì)把羅馬帝國(guó)的衰亡歸于哪個(gè)鐵釘或哪只蝴蝶。

少了一個(gè)鐵釘，會(huì)失去一個(gè)國(guó)家，成天這樣想事情，非得把自己逼成神經(jīng)質(zhì)。電影《阿甘正傳》中，阿甘橫跨美國(guó)長(zhǎng)跑。跑啊跑啊，后面就有了許多追隨者。突然，他就停了下來(lái)，說(shuō)，我不想跑了，我要回家。然后，他就丟下了那一群亂糟糟的人自己回家了。我愛(ài)極了這個(gè)場(chǎng)景。生活中，許多事情用“然后”來(lái)描述最恰當(dāng)，它們只是先后關(guān)系，并不是因果關(guān)系。雞叫了，然后天亮了，但天亮并不是因?yàn)殡u叫。阿甘從小身有殘疾，后來(lái)上大學(xué)，成為橄欖球巨星，到越南打仗，最后成了一位企業(yè)家，這里面有什么必然性嗎？我還真看過(guò)一個(gè)惡心無(wú)比的影評(píng)，用“鐵釘——國(guó)家”的思路來(lái)理清阿甘的一生。

聽(tīng)年輕的朋友講自己的三十年職業(yè)規(guī)劃，佩服之余也心生納悶：生活真能這樣精準(zhǔn)地計(jì)算嗎？公交車一站一站地開(kāi)過(guò)去，也還有個(gè)誤點(diǎn)拖班的時(shí)候呢。玫瑰無(wú)因由，花開(kāi)即花開(kāi)。過(guò)了河，就不要想剛才的船為什么開(kāi)得那樣慢。《史記》中《李將軍列傳》記載，李廣因?yàn)橄氩煌ㄗ约簽槭裁磩诳喙Ω邊s總不能封侯，就去請(qǐng)教一個(gè)叫王朔的著名相面之人。王朔問(wèn)李廣，將軍自己反思一下，有沒(méi)有做過(guò)什么讓自己悔恨的事？李廣說(shuō)，曾經(jīng)殺過(guò)八百降兵，現(xiàn)在最悔恨這個(gè)。王朔說(shuō)，禍莫大于殺已降。你不能封侯，正是因?yàn)檫@個(gè)啊。

看到這里，我差點(diǎn)兒笑噴了。要是李廣說(shuō)“事母不孝，今深悔之”，那王朔肯定會(huì)說(shuō)“禍莫大于不孝”。真信他的鬼話，那得吃多少噸后悔藥?。?/p>

比起步步為營(yíng)層層推進(jìn)的生活，隨遇而安的活法更讓我神往。在旅途中跋涉，一路奔波，要算好火車站到飛機(jī)場(chǎng)的時(shí)間，否則就會(huì)趕不上班機(jī)。這樣的生活太緊張急促了，讓人沒(méi)法停下來(lái)。

我想從一口孤井跳到另一口孤井，在每一口井中坐井觀天。

寫到這里，已經(jīng)是十點(diǎn)鐘了。我得下樓買菜做飯了，然后接孩子，然后吃飯，然后睡午覺(jué)。然后去游泳，然后，有個(gè)朋友聚會(huì)，然后……算了，到時(shí)再說(shuō)吧。

趙永躍//摘自2008年7月12日《淮海晚報(bào)》

胡凝/圖