現(xiàn)代人看古戲,固是一種藝術(shù)享受,但人們在看戲的過程中,通過聯(lián)想思維,也能使自己的思緒穿越時空隧道,把古與今藝術(shù)地聯(lián)系起來,從中思索某些今人今事給人們留下的懸疑。只是這懸疑之事,亦真亦幻,猶似影子,人們對它未必看得那么真確就是了。
古戲舞臺上的府衙大堂,看上去讓人感到肅殺而威嚴。嫌疑案犯被帶上堂來,雙膝跪地,兩眼低垂,不敢仰視。大老爺驚堂木一拍,一聲令喝:“招!”堂下排列于左右兩側(cè)的衙卒們,應(yīng)聲以手中的棍棒擊地,口里齊刷刷地發(fā)出吆喝聲。案犯聽了,心里不免發(fā)怵,有的也就招供了。對于不肯招供的案犯,那也好辦,棍棒侍候——打!于是,案犯如實招供的有,屈打成招的有,死活不招的也有。
有時候,我們從古戲里可以看到這樣的場景:衙卒手中的棍棒高高舉起來,煞似要狠打的樣子,可實際上,那棒兒卻是輕輕落下去了。也還另有一種場景:衙卒施展平日練就的功夫,以棒杖股時,“叭——叭——”之聲可聞,但只觸及皮肉,而不傷及筋骨。這些都叫假打。何以會假打的呢?從戲文和其他古書里可知,其情形大抵有三:一是案犯的親屬或好友使了銀兩。換得手下留情:二是案犯家族有一定的權(quán)勢背景,以棒杖股須網(wǎng)開一面,以免招惹官場是非:三是官府與案犯家族,原來就有這樣那樣的關(guān)系,以棒杖股乃至審理本案,都不過是走走過場而已。
古戲里設(shè)計棍棒假打的情節(jié),是對當時社會現(xiàn)實和官場腐敗的藝術(shù)反映,其目的在于揭露社會和官場的丑惡情狀。所以,演員在表演這類假打戲時,每每要露點動作的破綻,甚或要以某種滑稽可笑的神態(tài),去吸引觀眾注意,啟發(fā)觀眾思考,以期實現(xiàn)與觀眾的心靈溝通和思想共鳴,達到嘲諷和鞭笞丑惡、警示和教育后人的目的。
現(xiàn)代人看古戲,固是一種藝術(shù)享受,但人們在看戲的過程中,通過聯(lián)想思維,也能使自己的思緒穿越時空隧道,把古與今藝術(shù)地聯(lián)系起來,從中思索某些今人今事給人們留下的懸疑。只是這懸疑之事,亦真亦幻,猶似影子,人們對它未必看得那么真確就是了。
譬如:報上有消息說,一位第六代著名電影導(dǎo)演,在其家中聚眾吸毒,警方將其和另一些人當場抓獲,他被拘留10天,到期后釋放回家了。此人被抓時,警方在現(xiàn)場查獲了許多新型毒品和K粉,其尿檢也呈陽性,可見他吸毒的證據(jù)是確鑿的。而據(jù)知情人士透露,這位導(dǎo)演常自稱電影靈感來自毒品。他曾在家自制和吃食大麻餅干,在拍攝一部電影時,每天都服用毒品小菊,一次與朋友聚會,也曾服用致幻劑蘑菇。這些情況如果查證屬實,又可認定此人并非偶然吸毒。這種查證,應(yīng)該是不難去做的。但,這不難去做的事,實際去做了么?如果未做,為什么要對這位名人“手下留情”呢?如果做了,查證的結(jié)果又如何呀?事實上,直至此人獲釋回家時,也未曾見到這方面的下文。而如果確證此人并非偶然吸毒,那末,對他拘留10天后釋放,處罰是否太輕了點?對這位名人,為何如此“網(wǎng)開一面”?總之,那手中的“棒兒”何以會“高高舉起”而又“輕輕落下”呢?如此等等的問題,因再無消息透露,更無來自權(quán)威的解釋,這里只得存疑。
又譬如:一位患者在一家二級甲等醫(yī)院看病后,該醫(yī)院按三級醫(yī)療單位的收費標準,收取了他個人應(yīng)支付的費用,患者由此多付了千余元。此事經(jīng)媒體披露后,有關(guān)行政主管部門對媒體的監(jiān)督回復(fù)說,這家醫(yī)院下設(shè)一個三級醫(yī)療單位,為了減少煩雜的收費手續(xù),經(jīng)有關(guān)部門核準,醫(yī)院也與那個醫(yī)療單位一起,按三級標準統(tǒng)一收費了。這個主管部門有關(guān)人員還說,醫(yī)院在接到患者反映的意見后,已認真作了改正,改按二級甲等醫(yī)院收費了,云云。竊以為,這個回復(fù)其實是為這家醫(yī)院的違規(guī)收費,作了近乎無過的解釋。你看:醫(yī)院這樣收費是有理由的(可減少煩雜的收費手續(xù)),它也不是亂收費(經(jīng)過有關(guān)部門的核準),而且,醫(yī)院知錯就改,現(xiàn)在已改按上級規(guī)定的等級標準收費了。如此說來,這個問題似乎已經(jīng)解決。然而,令我有所不解的是:其一,這個解釋,對醫(yī)院高定收費標準,為何在實際上采取了不予追究的態(tài)度?其二,這個行政主管部門理應(yīng)建議上級領(lǐng)導(dǎo)部門或本級有關(guān)權(quán)力部門,對作出收費核準的相關(guān)部門和人員,進行行政問責??伤粌H沒有這么做,反倒將這個核準作為依據(jù),為醫(yī)院高定收費標準開脫責任,這卻是何故呢?其三,醫(yī)院如能知錯就改,人們理應(yīng)歡迎。但,那些已經(jīng)多收的費用,是否也應(yīng)予以查核并作出處置呢?這個解釋對此卻是只字未提。所以,請恕我直言,人們從這個解釋中看到的,不過是一出假打的“過場戲”而已。這出“戲”之所以能夠登臺演出,其根本原因,在于主管部門集管理、監(jiān)督與違規(guī)查處三項職能于一身的體制弊端,造成了諸多復(fù)雜的利益關(guān)系和人際關(guān)系,這就為此類“戲”的孕育和生長創(chuàng)造了條件。對這個問題的深入剖析,已超出本文議及的范圍,這里暫且勿論。
諸如此類的“譬如”,尚可再舉出一些,因為在今天的現(xiàn)實生活中,此類現(xiàn)象是并不鮮見的。但限于篇幅,還是就此打住吧?!?/p>