格魯吉亞，硝煙還未散盡

格魯吉亞。在8月8日之前，我們對這個外高加索國家的了解是極為有限的，只知道那里是盛產葡萄酒的斯大林故鄉(xiāng)。

俄軍搶劫了斯大林故鄉(xiāng)？

8月18日早9點，我和同事及向導一道開車前往距格魯吉亞首都第比利斯不足100公里的戰(zhàn)略要地哥里市。一路上，向導一邊開車，一邊指給我們看俄軍在道路兩邊的布防，有的在草叢里，有的在小山坡上，所有武器都指向第比利斯。這些布防中最近的距離第比利斯不超過50公里，似乎有點兵臨城下的味道。這個距離，已遠遠超過了軍事和人們心理承受能力的底線。隨著不斷向哥里靠近，能看到路兩邊被炸毀遺棄的房屋和車輛。除了路上設卡檢查的俄軍士兵外，目力范圍內很少看到當?shù)厝?。我們仿佛進入一片死地。

8月17日，我的另兩名同事曾試圖進入這座前蘇聯(lián)領袖斯大林的故鄉(xiāng)，但在距第比利斯40多公里的卡斯皮小鎮(zhèn)就被俄軍攔截。之前，當?shù)仉娨暸_曾報道過部分俄軍在哥里市區(qū)搶劫的情況，襲擊對象除了當?shù)鼐用?，還有被困在里面的記者。他們搶劫的物品從筆記本電腦、相機、手機到日用品等不一而足，而瓜分贓物的基本原則是依照官銜高低，軍官先選，士兵后選。還有報道說，目前一些當?shù)鼐用耖_始向俄軍提供食品飲水等，以防止后者因補給不足而進行更大規(guī)模的搶劫。但這報道的真實性值得懷疑。

之前，我們在難民營采訪時碰見一位司機，聊天時得知他曾帶好幾撥記者進過哥里，但他的要價超過其他司機1/3?？紤]再三，我們決定還是試試，舍不了孩子套不著狼，300美元是該花的。

用導彈炸居民樓？離譜！

第二天早上七點我們就出發(fā)了，同行的還有一名日本攝影師。沿著以前走過的路走到一個岔路口，然后向左拐往卡斯皮小鎮(zhèn)駛去。前方是完全陌生的路，我一邊隔著車窗拍照片，一邊犯著嘀咕：如果司機伙同別人把我們搶了怎么辦？好在他還算純良。

進入哥里，第一站是豎著斯大林塑像的城市中心廣場，稀稀拉拉的人群散布在塑像周圍低聲交談著。廣場邊是一樁蘇式大樓，偶爾有人隔著被震碎的玻璃窗向外張望，看到有人拍攝，立即就縮回房間。周圍的空氣有些凝滯，人們大多面色沉重。

拍了沒幾分鐘，司機就催著我們去下一個點——被轟炸的民居。一個類似宇宙飛船返回艙的鐵家伙躺在草叢里，不遠處是一些樓體烏黑、玻璃破碎的居民樓。司機和另一個不知從哪里冒出來的當?shù)厝薆，說那個返回艙一樣的鐵家伙是轟炸居民樓的導彈殘骸，B同志在解說的間歇還不忘用手機拍攝我們的工作場景。眼前的景象讓我很疑惑，如果這么大的導彈擊中居民樓，那半個樓就沒了，而不是現(xiàn)在這樣；如果是穿過一面的窗戶從另一面飛出來，那俄國人對待斯大林的老鄉(xiāng)還真夠用心的，會以這么精確制導的導彈來轟炸居民樓？況且，周圍沒有看到導彈落地爆炸后形成的彈坑。也許，這個鐵家伙壓根兒就不是什么導彈殘骸，而眼前的居民樓也許是因為天然氣爆炸才有了現(xiàn)在的模樣？

帶著疑問我們又趕赴另一個點——糧站。當?shù)厝嗽诙碥娺M入后基本靠教會和國際慈善組織的援助物資生活。這座糧站靠近當?shù)刈畲蟮慕烫茫山虝撠熋咳障蚓用穹职l(fā)糧食，不愿意回家做飯的人可以在糧站的地下室免費領取做好的午、晚餐。當然，膳食也是相當簡陋和粗糙的。我們到達時，糧站門口聚集著很多人等待領糧食，炎熱的中午讓大家都有些焦躁。一名神父說，其實俄軍進入哥里后對當?shù)厝诉€不錯，并沒有像當?shù)孛襟w報道的那樣窮兇極惡。

然后我們又去了一處被轟炸的居民樓。到處是碎玻璃，殘破的廢墟，一名老先生在陽臺上和我們比劃著說了幾句，接著就進屋收拾他妹妹的遺物去了。遠遠地看到兩個俄國士兵拎著塑料袋走進空蕩蕩的居民樓，也許是像當?shù)孛襟w報道的那樣，去撿什么值錢東西了吧。

拍完這里，我們想返回市區(qū)再采訪些當?shù)厝?，但坐上車后就發(fā)現(xiàn)不可能了。這個被酒精腌紅了臉和脖子的司機開著車一溜煙地向第比利斯奔去，任憑我們怎么堅持都不停車——他是怕天黑后俄國人會對他干點什么？還是怕我們問得太多，對這個城市的秘密知道得太多？

悲情難民營

8月19日，我來到距離第比利斯機場約8公里的一處難民營。穿過有格魯吉亞士兵把守的破舊鐵門，經過一段土路，眼前是一片足有半個足球場大的空地，中間撐著8頂巨大的墨綠色帳篷，一側有4個簡易淋浴間，旁邊是一排自來水管。遠處有14個流動廁所，再遠點是幾間破舊的磚房。約300名從哥里逃來的難民在這片廢棄的蘇聯(lián)時期建筑遺址度日，等待俄羅斯人從他們的城市離開。他們中最年長的80多歲，最小的才只有3個月。

這是個炎熱的下午，人們大多待在帳篷里。走進其中的一間，30多張尼龍單人折疊床相互間隔不到50厘米，整齊地排成兩列，男女老少混住在一起。沒有電扇，人們掀開帳篷下沿兒通風，但帳篷里依然悶熱。大人們彼此無言，孩子不知疲倦地在太陽下玩著。時不時有人走出帳篷到水管前喝水或洗臉，以抵御30多度的高溫。下午4點多，自來水供應停了，但還是不斷有人走出來擰開水龍頭，然后再失望地離開。

18歲的格奧爾吉在美國加州念書，8月6日回國度假后不久即爆發(fā)了南奧塞梯沖突。通過朋友得知這里有難民營后就來做志愿者。

3根500克的火腿腸、4瓶1.5升的果汁、1瓶5升的飲用水、1包1千克的砂糖、2瓶100克的速溶咖啡、兩三包500克的通心粉、1千克土豆、四五個洋蔥、三五個西紅柿和一些面包，這就是每天每頂帳篷所能領到的全部食品和飲水，30多個人要指望它們維持生存顯然不夠。難民們往往因為分配不公和需求不一致而爭吵。對此，格奧爾吉和他的同事們無能為力。

下午6點多，自來水供應恢復，人們紛紛過來洗臉沖頭。我接了一捧水，與剛來時看到的不一樣，水質渾濁發(fā)白，散發(fā)著濃重的氯氣味。然而干渴的人顧不了那么多，有的用空可樂瓶接了回去喝，有的干脆直接用手捧了就喝。太陽西斜，出來乘涼的人多了起來，孩子們在帳篷旁的空地上踢足球、打羽毛球、玩滑板，有的甚至拿著手機聽俄羅斯流行歌曲。還有的孩子拿著塑料機關槍“嗒嗒嗒”地打個不停。據(jù)說，此前有位商人來探望時問孩子想要什么玩具，7成回答竟是“機關槍”。

未解之謎：挑起戰(zhàn)爭的神秘武裝

7月下旬，俄第58集團軍在北高加索地區(qū)進行演習，之后部隊原地待命。這就是為何8日格魯吉亞軍隊開入茨欣瓦利后該集團軍的反應會出乎意料地快。7月底，俄羅斯的鐵道兵開進格魯吉亞另一個分裂地區(qū)阿布哈茲自治共和國修建鐵路，此舉被視為是為俄軍在該地區(qū)運送重型武器鋪平了道路。7月31日，俄鐵道兵撤出阿布哈茲，隨后南奧塞梯地區(qū)的各方摩擦開始升級。俄方的種種舉動不能不讓人覺得，莫斯科對接下來要發(fā)生的事情是有所準備的。

長期以來，南奧塞梯地區(qū)盤踞著三股武裝勢力：以俄軍為主要組成部分的維和部隊、格魯吉亞軍隊和南奧塞梯民兵組織。據(jù)消息人士透露，在8月7日格魯吉亞單方面?；鸷?，7日夜間至8日凌晨，呈三足鼎立之勢的這三股武裝力量勢力范圍的中部出現(xiàn)了一支無名武裝力量，向三個方向猛烈進攻。隨后格方出兵點燃戰(zhàn)火。目前，誰都無法判定這支無名武裝力量到底屬于哪一方，這已成為此次沖突中的一個不解之謎，也許數(shù)十年之后才能見分曉。

薩卡什維利受過良好的西方教育并從事過律師工作，但格魯吉亞人奔放開朗、愛憎分明以及做事不計后果的性格在他身上依然有明顯的體現(xiàn)，這從他天馬行空的演講就可見一斑。所以，在遭到無名武裝力量挑釁后，他立即廢除了10來個小時前宣布的?；鹈?，將格軍送到了南奧塞梯。也許，這次沖突從一開始就是個圈套，在幾方矛盾積壓很久達到臨界點時，薩卡什維利不可避免地掉進了陷阱。而那些站在地上的獵人正暗暗竊喜。