明星村官的爭議二十年

“外圓內(nèi)方”是他提出的核心理論，這也正是他內(nèi)心世界和外部行為差異的最好解釋，“大同社會”的夢想、傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的迷信思想和毛澤東思想、實(shí)用主義理論，在他的頭腦中同樣強(qiáng)烈。

在緊靠南街村中學(xué)南邊，有一塊幾個籃球場大的地方，外邊種了各種樹木，里面則是清一色的柏樹，兩座墳?zāi)购鸵婚g小房子隱藏其中，一匹兇狠的狼狗拴在一旁，這戶人家24小時(shí)守護(hù)著這兩座墳?zāi)埂?/p>

據(jù)多名知情人透露，這就是王宏斌爺爺奶奶的墓地。“他以為這一切都是爺爺?shù)膲灥仫L(fēng)水好，保佑了他今天取得這么大的成就?！?/p>

風(fēng)水在南街村是很重要的問題，每新建一個廠房，王宏斌必然先請人看風(fēng)水。在村南邊的觀光園的旁邊，還有一座廟宇，每個月農(nóng)歷初一和十五都會有村民來這里燒香。據(jù)說，這個廟也是專門從村內(nèi)搬遷過來。

王宏斌，今年57歲，他已經(jīng)管理這個村莊31年了。在南街村最輝煌的年代，他把原名“王洪彬”改為現(xiàn)在這個名字。

王宏斌是個直率、幽默、思維敏銳的人，眼神中折射出威嚴(yán)和魄力。對于他不愿意談的問題，他總是把具體問題轉(zhuǎn)化為普遍性問題，上升到哲學(xué)高度，然后又用辨證思維“一分為二”把問題解構(gòu)掉。對于他看得很明白、又愿意說的問題，他喜歡以生活中簡單的例子作比喻。

走路的時(shí)候，他總是把雙手搭在背上，上身筆直，但即使與你握手的時(shí)候，他另一只手也仍然保持搭在背上的姿勢。有村民路上碰見他，向他反映情況，雙手搭在背后的姿勢絲毫不動，即使叼著一支煙，他說話時(shí)也不取出口中的煙。

這種刻意保持的姿勢被外界認(rèn)為是模仿毛澤東。但他的姿勢和他的思維模式、辦事方式是不相符的，他不是一個古板的、只注重形式的人。他聰明，知道要說什么，要堅(jiān)持什么。要表現(xiàn)什么。

“外圓內(nèi)方”是他提出的核心理論，這也正是他的內(nèi)心世界和外部行為的差異的最好解釋，“大同社會”的夢想、傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的迷信思想和毛澤東思想、實(shí)用主義理論，在他的頭腦中同樣強(qiáng)烈，他不是一個徹底的無神論者。

為什么是毛澤東思想?

“文革”后，南街村重新大學(xué)毛澤東思想始于1984年。

當(dāng)時(shí)，村委會剛剛把承包的土地收回，但“人心散了”，管理起來困難了。而且，受改革開放的影響，流行歌曲等各種“腐朽文化”開始侵入南街村，“讓人精神萎靡不振”。更令王宏斌懊惱的是一個叫劉素娥的上訪專業(yè)戶。長期以“王宏斌有三個子女，不支持計(jì)劃生育政策”的理由告王宏斌的狀。王宏斌覺得，要促進(jìn)人的進(jìn)步，就要進(jìn)行思想教育。

用什么東西來教育村民，剛開始也沒有思路?！熬秃孟裾沂裁礀|西一樣，自覺不自覺地就形成了。比如，‘團(tuán)結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑’、‘一切行動聽指揮’，這些口號群眾最熟悉，喊起來也朗朗上口，領(lǐng)導(dǎo)說出來，也覺得很正式，顯示一定的高度?！币晃划?dāng)時(shí)的村干部這樣解釋。

王宏斌2001年3月31日在中西部地區(qū)基層干部研討班講話時(shí)這樣說，“國外的不適應(yīng)咱這個，中國老的過時(shí)了，新的(指鄧小平理論)沒有出來，我們只得又把毛澤東思想端出來了?！?/p>

從“文革”中走過來，只上過高小的王宏斌，除了傳統(tǒng)社會的思想資源，只有“文革”那一套管理模式。實(shí)際上，這兩種思想資源也正是王宏斌管理南街村的手段。

1984年，南街村開展了“三大運(yùn)動”：大學(xué)毛著、大學(xué)雷鋒和大唱革命歌曲。一位熟悉王宏斌的南街村人說，“他在這方面(指毛澤東思想)，造詣是很差的。你現(xiàn)在問他，讀過幾本毛澤東著作，也很難說。不要說專家，就是跟一般人坐下來談什么毛澤東思想，他也不一定懂?！?/p>

上世紀(jì)90年代以后，這套制度被不斷強(qiáng)化，南街村實(shí)行政治教育與經(jīng)濟(jì)利益掛鉤的管理模式，政治不過關(guān)，獲得的福利就會減少。王宏斌也開始自覺以馬克思主義和毛澤東思想的實(shí)踐者和探索者自居，他是為數(shù)不多的還在《馬克思主義研究》、香港《大公報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表署名文章的村黨委書記。

他對理論問題津津樂道。在南街村的宣傳冊上，摘錄了一則沒有標(biāo)明出處的他與某記者的對話。記者問：你最喜歡談?wù)摰膯栴}是什么?他說：堅(jiān)持什么方向，走什么道路。

1990年至1992年是中國迷茫的三年，“舉什么旗、走什么道路”，“姓資還是姓社”成為擺在全體中國人面前最嚴(yán)峻的選擇，而南街村在這個時(shí)候至少在表面上給出了堅(jiān)定的回答——走什么道路?走毛澤東思想指引的道路。

一位多次到訪南街村的河南媒體人士注意到，王宏斌一直在變。“1992年提出建設(shè)共產(chǎn)主義小社區(qū)，他自己是提不出來的。有段時(shí)間，王又津津有味地談?wù)撊毡镜纳桨洞搴鸵陨械募计潯＿@種變化可以看出他背后的力量，也可以看m他在自覺地把自己當(dāng)作中國某個政治派別的農(nóng)村代表?！?/p>

“南街人和王宏斌采取的是一種什么模式呢?南街人自己也許壓根兒就沒有想到要創(chuàng)造一種‘模式’，他們只是在做法上與眾不同。”華中師范大學(xué)科學(xué)社會主義研究所的俞思念在2002年第1期《科學(xué)社會主義》雜志上發(fā)表文章說。

正是這種與眾不同，讓南街村獲得那個年代其他村莊所沒有的政治殊榮。

南街村開始成為典型，王宏斌樂觀其成。他在村里接待的國家領(lǐng)導(dǎo)都不少，將軍有近200名，省部級干部有300多名。南街村辦公室主任雷德全說，他負(fù)責(zé)接待工作，不同的領(lǐng)導(dǎo)有不同的警戒級別，只要一來重要領(lǐng)導(dǎo)，不管冬夏，他的襯衣幾乎沒干過(緊張得出汗)。

一位媒體評論人士說：毛澤東思想在南街村，更多的是一種管理村莊的工具，而不是一種價(jià)值信仰。當(dāng)這套思想能帶來利益時(shí)，他們就積極發(fā)揚(yáng)光大；如果成為負(fù)重，拋棄也不是不可能。

南街村改制風(fēng)波四起，許多人在網(wǎng)絡(luò)上口誅筆伐。在南街村辦公室主任雷德全看來，這些罵聲并不僅僅是因?yàn)槟辖执宓慕?jīng)營問題，更在于南街村所堅(jiān)持的毛澤東思想。

王宏斌也默認(rèn)這種看法，在接受本刊記者采訪時(shí)他說，“毛澤東思想，你也可以把它理解為一種企業(yè)文化?！?/p>

“外圓內(nèi)方”

當(dāng)然，毛澤東思想并不只是“企業(yè)文化”那么簡單。據(jù)知情人透露，王宏斌在內(nèi)部會議上講過：只要領(lǐng)導(dǎo)支持了，銀行就會支持。

南街村獲得大規(guī)模貸款始于上世紀(jì)90年代初。1991年，河南省官方有關(guān)部門對所謂南街村的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行了總結(jié)?！澳辖执褰?jīng)驗(yàn)”被歸納為四個方面：一、政治工作是一切經(jīng)濟(jì)工作的生命線；二、精神的力量是無窮的；三、集體經(jīng)濟(jì)是實(shí)現(xiàn)共同富裕的光明大道；四、領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國共產(chǎn)黨。據(jù)悉，這是對“南街村經(jīng)驗(yàn)”首次系統(tǒng)的、明確的表述。

此后，南街村陸續(xù)獲得各個銀行的大量貸款。據(jù)《南方都市報(bào)》報(bào)道，在一位中央領(lǐng)導(dǎo)人考察南街村后，中國農(nóng)業(yè)銀行的副行長還主動來南街村考察，提供貸款幫助。這對當(dāng)時(shí)一般的村辦企業(yè)來說幾乎是不可想象的。

據(jù)了解，在全部貸款中，中國農(nóng)業(yè)銀行份額最大，占到總貸款的一半，其他三大國有銀行和農(nóng)信社分別占一部分。1990年至1997年是南街村鼎盛時(shí)代，從1991年到1994年，每年的產(chǎn)值都比上一年翻一番。在接受本刊記者采訪時(shí)，王宏斌也承認(rèn)，南街村的發(fā)展與獲得大量貸款分不開。

1991年，南街村還專門成立了顧問辦公室，這些退休干部除了領(lǐng)取退休工資外，還享受南街村村民的一切福利待遇。他們除了在日常工作中為南街村提供幫助外，也被認(rèn)為是王宏斌積累政治資源的手段之一，“老同志不一定能直接帶來經(jīng)濟(jì)效果，但在輿論上，他們一般起到鳴鑼開道的作用，這些人都說南街村好，當(dāng)政的一般也會聽。”

1992年，王宏斌被提拔為臨潁縣委副書記，南街村黨支部也升格為黨委，王宏斌同時(shí)任南街村黨委書記。2002年，王宏斌任漯河市人大常委會副主任，這些職位續(xù)任至今。

知情者透露，臨潁縣幾乎沒有什么大企業(yè)，南街村的財(cái)政收入最高時(shí)甚至占全縣財(cái)政收入的三分之一?！巴鹾瓯笈c縣主要領(lǐng)導(dǎo)都很熟，他在臨潁縣幾乎可以調(diào)動一切資源，而在漯河市官場的關(guān)系也根深蒂固?！?/p>

知情人士還告訴本刊記者，能獲得巨額貸款，除了政治因素外，“實(shí)際的利益回報(bào)”也是重要原因。王宏斌在一次解釋“外圓內(nèi)方”的講話中說“對外交往，人家實(shí)行的那套，我們也實(shí)行，該給人家的我們也給人家，人家該給我們的，我們的同志也接住……交回來的金銀首飾我們放著，贈送給新開發(fā)的關(guān)系人、關(guān)系戶……”

據(jù)公開資料顯示，去年，臨潁縣原財(cái)政局長銀苗謙和原縣委辦主任韓俊榮，相繼在調(diào)離臨潁縣后被“雙規(guī)”。銀苗謙后來被撤銷行政職務(wù)，韓俊榮被判刑數(shù)年。據(jù)傳聞，最近又有一位原臨潁縣的重要領(lǐng)導(dǎo)被“雙規(guī)”。

當(dāng)?shù)毓賵龅淖儎颖唤忉尀榕c南街村的貸款問題有關(guān)。該知情人士告訴記者，韓俊榮被“雙規(guī)”后，有關(guān)部門專門到南街村進(jìn)行調(diào)查，但結(jié)論尚未公布。

南街村的賬目不清一直飽受詬病。銀行貸款一般用于建設(shè)經(jīng)營性項(xiàng)目。而南街村“三大班子”黨委、村委和公司董事會都集權(quán)于王宏斌一身，難以實(shí)行有效的監(jiān)督。因此，“許多資金被用來搞形象工程，或者根本去向不明”。

1995年，一位負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)工作的中央領(lǐng)導(dǎo)人來南街村視察。據(jù)當(dāng)時(shí)一位在現(xiàn)場的人透露，這位領(lǐng)導(dǎo)人在聽完王宏斌關(guān)于產(chǎn)值和利稅的匯報(bào)后一言不發(fā)，“如果按照王宏斌匯報(bào)的產(chǎn)值計(jì)算，上交的利稅肯定不止那么多，這位領(lǐng)導(dǎo)人是搞經(jīng)濟(jì)工作的，一聽就明白?！?/p>

始于上世紀(jì)90年代中后期的金融改革給中國經(jīng)濟(jì)注入了一劑強(qiáng)心針，國有銀行商業(yè)化改革加速，銀行與政府脫鉤，實(shí)行自主的貸款審評和考核制度。南街村的危機(jī)出現(xiàn)在2000年以后，但問題其實(shí)早就出現(xiàn)了。

“剛開始是發(fā)現(xiàn)貸款有難度，但做工作還是可以貸，后來就是完全不能貸了?！?/p>

2003年，南街村遭遇被王宏斌稱為他上任以來最大的困難，“任何私營企業(yè)遇到這樣的困難，都會人走廠垮?！?/p>

從2003開始，因?yàn)槟辖执鍩o力償還之前的貸款，所有銀行至本刊記者采訪時(shí)止，沒有給南街村貸一分錢。

王宏斌接受本刊記者采訪時(shí)透露，但漯河市財(cái)政局通過臨潁縣財(cái)政局分兩次注入三千多萬，“也就是借給南街村暫時(shí)使用”。但對于還款期限則不置可否。

“政府的錢怎么能給一個企業(yè)使用呢?”本刊記者追問。王宏斌回答：“就是看著南街村遇到經(jīng)濟(jì)上的困難，注入一點(diǎn)也是一級政府對南街村的態(tài)度。”

這筆錢，對負(fù)債近17億的南街村來說，顯然是微不足道的。如果說，通過獲得領(lǐng)導(dǎo)支持獲得貸款，是南街村90年代以后的發(fā)展思路，那么這條路已經(jīng)變得很窄了。

“他膨脹得很厲害”

在南街高中的教學(xué)樓外墻上。有四行巨大的紅色字體：傻子種瓜，種出傻瓜，唯有傻瓜，救得中華。

這種有反智傾向的“傻子精神”也是王宏斌所提倡的核心思想之一。早年的“傻干”曾經(jīng)讓年輕的王宏斌獲得社員們的信任?！八麄€子顯矮，但干農(nóng)活賣勁，不揀輕挑重，當(dāng)民兵排長挖坑塘。”77歲的村民張玉珍回憶說。

“傻子精神”被推廣到“三大班子”成員身上，每名干部的工資都是250元。上世紀(jì)80年代，王宏斌帶領(lǐng)村民抓住改革開放的大好時(shí)機(jī)，辦企業(yè)，闖市場，率先讓以農(nóng)業(yè)為主的村莊變成半工業(yè)化、城市化的村莊。1990年代，在全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)紛紛垮臺之時(shí)，憑借巨額的銀行貸款，南街村村辦企業(yè)異常紅火。

河南省社會科學(xué)院社會學(xué)所研究員劉倩在她的《南街社會》一書里提到王宏斌另外一個性格特征：“膽子特別大”?！八k的事，我們老同志都不敢想。如負(fù)債經(jīng)營，南街村的企業(yè)負(fù)債數(shù)億。我們不止一次追問王宏斌。拉這么大攤子，愁不愁?他回答：不愁，迎著困難上。車到山前必有路，只要打住車(遇到阻力困難)就有人來救。”

“傻子精神”和“膽大”的性格弱點(diǎn)逐漸顯示出來。王宏斌身邊的人說，村民對他的“感恩的心態(tài)”和他自認(rèn)為在政治上的成功，“讓他膨脹得很厲害”。

一位不愿透露姓名的學(xué)者則這樣分析他，“他身上具有大同社會的理想主義色彩，這種理想后來逐漸演變?yōu)橥?；他身上有鮮明的實(shí)用主義印記，實(shí)用后來逐漸演變?yōu)橥稒C(jī)，而且傳統(tǒng)社會的迷信思想，在他心中揮之不去。”

王宏斌的“傻子精神”讓外人不理解。有外界人士評價(jià)說，他是一個聰明的企業(yè)家，通過打政治牌，樹立鮮明的形象，獲得外部經(jīng)濟(jì)資源。而熟悉他的朋友則不這么認(rèn)為，“政治和經(jīng)濟(jì)在他身上是辨證的關(guān)系，他從本質(zhì)上并不是一個企業(yè)家，企業(yè)家只會賺錢，而他的許多行為根本不符合企業(yè)家的邏輯。從某種程度上說，他又把自己作為一個政治人物看待，通過打‘政治牌’獲得經(jīng)濟(jì)資源，又利用這些經(jīng)濟(jì)資源，去塑造南街村，從而鞏固其政治資源?！?/p>

南街村在高負(fù)債的情況下，修建寬廣的穎松大道、朝陽門廣場，“金水橋”，城墻等等，這些都被一些村內(nèi)不同意見者認(rèn)為是“形象工程”。

“由少到多，由小到大，就像傳銷一樣。你獲得貸款，去搞形象工程，并改善村民的福利，領(lǐng)導(dǎo)來視察，說你做得很好啊，就應(yīng)該支持。然后，又繼續(xù)用來搞……”

“不可能長期這樣紙里包著火來玩。”知情人說，南街村現(xiàn)在出現(xiàn)的問題，其實(shí)在十年前、五年前就能看出來。王宏斌可能并未意識到這一點(diǎn)，反而認(rèn)為這是他的高明之處，“只要我們的事業(yè)有人支持，什么困難都能戰(zhàn)勝……”

造永動機(jī)是王宏斌狂妄之極的表現(xiàn)。這一項(xiàng)目當(dāng)時(shí)遭到班子所有其他成員的反對，但他仍堅(jiān)持強(qiáng)行上馬。對外公布的損失是兩千萬，而知情人透露，實(shí)際數(shù)字遠(yuǎn)不止此。

現(xiàn)在。在南街村辦公樓背后、由一條空中走廊與辦公樓相連的藍(lán)色玻璃大樓仍處于封閉狀態(tài)，外人不得入內(nèi)。這棟樓當(dāng)時(shí)用來秘密研制永動機(jī)，被高墻圍起。

造永動機(jī)的事后來被臨潁縣第二中學(xué)的物理老師當(dāng)作教學(xué)案例，一位已經(jīng)上大學(xué)的賈姓同學(xué)記得那個高中物理老師講完這個故事后，同學(xué)們哈哈大笑，那個老師說，“王宏斌就沒上過初中。”

臨潁縣檢察院原檢察長羅國治說，王宏斌的性格比較“倔”，“他想做的事，一定要實(shí)現(xiàn)。”

“在常人看來很蠢的事情”在造永動機(jī)之前有很多，之后也不少。知情人士告訴記者，在造永動機(jī)之前，王宏斌曾力主上馬“大地一號”化肥項(xiàng)目，他承諾只要研發(fā)成功，糧食就能大幅增產(chǎn)，沒有什么干不成。實(shí)際上，這也是受騙?！按蟮匾惶枴蓖懂a(chǎn)花費(fèi)了上百萬，其實(shí)不過是多種肥料的物理混合而已。王宏斌發(fā)動黨員干部帶頭使用，給本來不施化肥的紅薯施這種化肥，紅薯長出來后，大家都不敢吃。

南街村熱電廠項(xiàng)目也被認(rèn)為是一大敗筆?？词毓さ氐墓と烁嬖V本刊記者，工廠已經(jīng)停工2年了，“什么時(shí)候融到資了，什么時(shí)候開工?！迸R潁縣城的一位出租車司機(jī)說，王宏斌搞熱電廠只是為了顯示南街村的獨(dú)立，就像修南街村的城墻一樣。如果按成本計(jì)算，把煤運(yùn)到這里來發(fā)電，遠(yuǎn)比用國家大電網(wǎng)的電貴。但也另有說法，修建熱電廠是為了南街村的企業(yè)發(fā)展需要，既供熱又供電。

現(xiàn)在，王宏斌的管理模式和經(jīng)營能力都受到廣泛質(zhì)疑。不過，令他欣慰的是，“最大的支持來自群眾，只要群眾支持我，社會上各級各界就會支持我……”

王宏斌式人群

在南街村的大街上，每個路段都有一位老人負(fù)責(zé)打掃。老人、導(dǎo)游、賓館服務(wù)員、黨委和村委下屬機(jī)構(gòu)的辦公人員，是外來旅游者最容易接觸的群體。

“你見過班長嗎?”

“見過，經(jīng)常見呢。”

“班長是什么樣的人?”

“班長可和藹了，沒有一點(diǎn)官架子?！?/p>

這樣的問題被反復(fù)問及，得到的答案幾乎一樣。這猶如每天早晨廣播里響起的歌曲，每天晚上巡邏盤查路人的民兵，每天影視廳向游客播放的班長講話錄像，每周出版的南街村報(bào)，每個月發(fā)的日用品，每走幾步就出現(xiàn)的毛主席或王宏斌語錄。

南街村與外面的世界不一樣，王宏斌用不同季節(jié)作比喻，“南街村好比是冬天，外邊是夏天，你出去要脫掉棉衣，你若回來就必須把棉衣穿上?！?/p>

班長王宏斌塑造著這一切的同時(shí)，自己也成為這個畫卷中的一道風(fēng)景。

只要他沒有外出，每天早晨六七點(diǎn)鐘，王宏斌都會到主席廣場、居民區(qū)去轉(zhuǎn)悠。掃視著這里的一切，也思考著村子和自己的未來。他雙手搭在背上，腰桿挺直。每天上午七點(diǎn)半，他一般準(zhǔn)時(shí)到辦公室。如果辦公室沒事，他會繼續(xù)出來轉(zhuǎn)悠，大路上，賓館、廠房……

年長的村民碰到他，見面先笑笑，打個招呼：出來了，斌。

斌也笑笑回應(yīng)：嗯，有什么事?

村民答：沒事。

賓館服務(wù)員或?qū)в闻龅剿瑒t會禮貌地打招呼：班長好!

班長也笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。

南街村辦公室主任雷德全說王宏斌是“一個非常有思想的人，有信仰的人，信仰共產(chǎn)主義”。個人生活方面，“他是一個非常嚴(yán)于自律的人”。

《南街村報(bào)》主編盛干字說，“他沒有一點(diǎn)私心。”“按他的能力和社會影響，如果為自己，想發(fā)財(cái)，早就成了百萬富翁了?！边€有人說，“他就是不離開南街村，要是想當(dāng)官，早就當(dāng)很大了。”

據(jù)知情人透露，王宏斌個人在物質(zhì)財(cái)富上的欲望確實(shí)不強(qiáng)烈，“在道德上應(yīng)該沒什么問題?！边@也是大多數(shù)村民31年來支持他的重要原因。

如果你說到王宏斌的缺點(diǎn)或錯誤，他們會用王宏斌式的思維來回答你。

比如，你問：“班長還搞過永動機(jī)呢?”

他會回答：“誰不會犯錯誤呢，毛主席也犯錯誤呢。錯誤是前進(jìn)的動力，犯了錯誤，改正了，今后就能少犯錯誤?！?/p>

這些話，當(dāng)然是對的，但其實(shí)他已經(jīng)轉(zhuǎn)換話題了，沒有討論永動機(jī)這件事。

如果你再問：“班長已經(jīng)57歲了。再過幾年就老了，那怎么辦?”

他會回答：“我們沒有考慮這樣的問題，我們只是打工的(或者：我們只是普通的村民)。班長，他現(xiàn)在身體還很好?！?/p>

你再追問。他想了想，說“班長說過，革命總有后來人?！?/p>

每個人在說話中，除了毛主席語錄，似乎都知道幾句“王宏斌語錄”。

比如，記者問一名女導(dǎo)游關(guān)于工資和福利待遇的問題。

她回答說：“班長說過，‘富裕不等于幸福，但幸福包括富裕?！瘡慕?jīng)濟(jì)上看，也許我們沒有外面那些人富裕；但從精神上、思想上，我已經(jīng)超過了他們?！?/p>

“萬一南街村集團(tuán)經(jīng)營不善怎么辦呢，你們的住房、吃的、用的可都是集體的啊?”本刊記者繼續(xù)追問。

“沒想過。南街村肯定不會垮，有班長的領(lǐng)導(dǎo)，就一定能戰(zhàn)勝困難?！边@又是一個王宏斌式的回答，人定勝天。

她經(jīng)?？醇t色電影，然后參加小組討論，有時(shí)還翻翻《毛澤東選集》，這讓她覺得自己“思想上要高尚一些”。

對追求安穩(wěn)，又不愿意出外闖蕩的人來說，他們愿意生活在這個“冬天”，只要還有房住，有面粉發(fā)，有學(xué)(免費(fèi))上，有病(免費(fèi))看。