含羞草的心事

姐姐

隔著許多攢動(dòng)的人頭和飛馳而過的車輛，我一眼望見馬路對(duì)面那個(gè)大大咧咧的女生。淡黃的短發(fā)，黑色的T恤，天藍(lán)的牛仔褲，在人群中肆無忌憚地打鬧。嘻嘻哈哈的笑聲穿過人群的喧囂鉆進(jìn)耳朵?！敖悖黄鸹丶野??！比肆髦?，我不停地蹦起來，向她揮手。她扭頭向我打了一個(gè)響指，吹了一聲口哨，然后像一條魚般扎進(jìn)放學(xué)的人流里，消失得無影無蹤。

她是我姐，在我就讀的重點(diǎn)中學(xué)對(duì)面的職校上學(xué)，叛逆得不行，還喜歡離家出走。爸媽命令我每天領(lǐng)她回家。然而，這個(gè)任務(wù)執(zhí)行得并不順利。就像此時(shí)的我，又一次眼睜睜地看著她揚(yáng)長(zhǎng)而去，一臉無助。

望見家門口那棵茂密的梧桐樹，我停在街角的拐彎處，蹲在一個(gè)賣花草的小攤前。各種各樣的花卉積極地展現(xiàn)著春末時(shí)節(jié)最后的美麗。

在一個(gè)角落，我瞧見一盆不起眼的植物，小巧的綠葉，柔弱得不行。我在腦海里努力搜尋它的名字，卻一無所獲。在空白茫然的剎那，我聽見身后傳來姐驚奇的聲音：“這是含羞草呢！”不知什么時(shí)候，姐彎下腰，一只手攀著我的肩膀，一只手用手指輕輕地去碰，那纖細(xì)的葉片一下子聚攏了，像戛然關(guān)上的大門，不泄露任何一點(diǎn)秘密。

我揉揉發(fā)麻的雙腿，那塊腳踝上的傷疤又開始隱隱作痛。站起來跟著姐姐的步子默默地回家。在家門外，心里有些慌，不知爸媽又吵架了嗎？或者又在無聲無息地冷戰(zhàn)？他們吵架時(shí)，我和姐姐開始是調(diào)和劑，后來是傳話筒，現(xiàn)在只是旁觀者。

出走

賣花草的小攤是我和姐姐一起回家的集合地點(diǎn)。每天我在這里耐心地欣賞那些花草點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)微變化。那株含羞草的葉子漸漸多起來，我卻一次都不敢去碰它，害怕它毫無緣由地拒絕我對(duì)它的親近?？墒桥鲆幌滤~子的想法像打火機(jī)的火苗，看見它時(shí)就“啪”的一聲點(diǎn)燃了，不可抑制。

今天，姐沒來。最后小攤也收了。我埋下頭，抱著胳膊，蹲在角落，像一只流浪的貓。

爸媽急急忙忙地出門去找姐。我知道姐常去的幾個(gè)地方。但我不告訴他們，讓他們自己去找。我只是常常把自己的零花錢偷偷放進(jìn)姐的書包。每次姐離家出走回來后，爸媽的關(guān)系就會(huì)顯得緩和一些。

后來，我看到一本書上說，藏起來是希望被別人找、希望被別人重視。我合上書發(fā)呆，如果自己也能離家出走就好了，可是我不能，或者我也不知道自己能去哪里。

生日

十六歲生日那天，姐來學(xué)校找我。在教室的樓頂天臺(tái)，她不知從哪里端出一個(gè)生日蛋糕，在十六根閃亮的蠟燭前，調(diào)皮地對(duì)我說：“小弟，大姐恭喜你破殼而出十六年了?！?/p>

“小弟，快許愿吧，蠟燭快燃完了。”我趕緊閉上眼，想到的卻是那塊猙獰的疤痕。那一刻，我無比虔誠(chéng)地祈禱在某一天某一刻，它會(huì)消失得徹徹底底，就像從沒有出現(xiàn)過一樣。

拼命吸一口氣，我想把蠟燭全部吹滅，讓我的愿望定格成永遠(yuǎn)?？墒墙闩踔慌韬卟輷踉谖业拿媲啊！跋矚g嗎？”我認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你怎么知道我喜歡它呢？”“天天看，不喜歡也喜歡上了唄！”姐對(duì)我溫暖地笑，像這株我一直不敢前去觸摸的含羞草，此刻卻突然離我這么親近，讓人受寵若驚。我小心翼翼地抱著這株含羞草，生怕驚擾到它敏感的葉片，還有姐姐笑容背后的東西。

秘密

那株含羞草擱在座位旁的窗臺(tái)上，在越來越冷的冬季里，凋零得只剩幾片倔強(qiáng)的葉子。教室里，同學(xué)們生起了火爐，暖暖的讓人不愿離開。課間操的時(shí)候，腳上的傷疤又痛了。我請(qǐng)假呆在教室，關(guān)上所有的窗戶，只有身旁的窗戶留著一些縫隙，讓我能趴在課桌上看見在窗臺(tái)一角瑟瑟發(fā)抖的含羞草。我忽然很想睡覺。迷迷糊糊中，看見爸媽又在吵架，我想上前制止，可那塊傷疤疼得讓我怎么也邁不動(dòng)腳步。姐姐也來了，捧著那株含羞草，對(duì)我說：“喜歡嗎？”我正要接過含羞草，突然一個(gè)巨大的水瓶朝我砸來。我腦中一陣轟鳴。

醒來時(shí)，我躺在床上，看見爸媽圍在床邊。姐姐哭得一塌糊涂，她對(duì)我說：“你怎么能在封閉的教室里睡覺？會(huì)煤氣中毒的！幸虧放著那株含羞草的窗戶沒有關(guān)上，不然……”

我想起姐在生日那天送我含羞草時(shí)說：每個(gè)人都會(huì)在心里種上一株含羞草，在閉緊的葉片里藏一些秘密，一些連自己都不敢去觸碰的秘密。那時(shí)候，她的視線落在我的腳踝上，目光破碎而瀲滟。

傷疤

其實(shí)，我知道爸媽的吵架、姐的離家出走，都是因?yàn)槲?。六歲生日那天，媽去上班，爸在隔壁打麻將，姐去找院子里的小伙伴玩耍，丟下我一人在家。我口渴去倒水，開水瓶突然炸裂，燙了我的腳。經(jīng)過幾次治療，雖然沒有大礙，但留下一塊觸目驚心的傷疤，常常疼痛。爸媽吵呀吵，非要爭(zhēng)出個(gè)誰對(duì)誰錯(cuò)。因?yàn)槭軅麄儗?duì)我很好，卻忽視了姐。姐認(rèn)為爸媽不公平，才一次次離家出走。

我悄悄伸出一根手指，輕輕地碰了碰含羞草的葉子。它們像調(diào)皮的孩子，一下子蜷縮起來，像藏著一份欲說還休的心事。我突然呵呵地笑了，因?yàn)樗鼈兒芸炀湍筒蛔〖拍?，又探頭探腦地舒展開來向我張望了。■

發(fā)稿/莊眉舒 zmeishu@QQ.com