七月菊

他愛植物，尤其愛花，這有些像女孩子，曾被她笑話過。

他們是初中同學(xué)，前兩年沒什么交往，他是好學(xué)生，次次都是前三名之一，而她，天性散漫貪玩，學(xué)習(xí)只能算說得過去。他的記憶中對(duì)她的印象，總是她氣喘吁吁趕在最后一分鐘進(jìn)教室的樣子。

第三年他們做了同桌。

一開始他很不習(xí)慣，她喜歡上課時(shí)在本子上亂寫，東一句西一句地寫沒有頭緒沒有關(guān)聯(lián)的句子，沒什么特別的意思，完全是由著自己的思緒走。他有時(shí)受到干擾，會(huì)厭惡地看著她。她也不以為然。他知道，她對(duì)自己也是毫無好感。下課時(shí)她總會(huì)到走廊上去站站。有一天，他趁這個(gè)機(jī)會(huì)拿過她的本子，看看她到底都寫了些什么。那都是些零星的語句，還有最簡(jiǎn)單的小涂鴉。他只記得看到這樣一句話，我想去遠(yuǎn)方，看海。旁邊還有幾行波浪線，波浪線上有只小小的船。他沒有再看下去，抬頭看看站在外面的她，忽然間覺得她的背影很寂寞。

他們真正熟起來是在他爸爸生病時(shí)，他每天上課總想著要做手術(shù)的父親，月考因此滑出了前三，沮喪極了。是她，給他安慰，說笑話給他聽，鼓勵(lì)他，因?yàn)樗谂赃?，他多少覺得有些輕松。趴在桌上聽她眉飛色舞說笑話，有時(shí)笑話還沒說完她已徑自笑了起來，他發(fā)現(xiàn)她笑起來蠻好看的，眼睛彎彎，嘴角彎彎。那笑容像璀璨的陽光，照亮了他那灰暗的心。

父親手術(shù)很成功，他很開心，抱了自己最喜歡的一盆七月菊到學(xué)校，要送給她。誰知當(dāng)她看見那小小的植物，驚訝地聽著他的感謝，卻笑得前仰后合。他有些惱，轉(zhuǎn)身要走。她連忙拉住他，說她接受他的謝意，但植物她不想要，因?yàn)樗粫?huì)養(yǎng)，也不想養(yǎng)，所以還是請(qǐng)他幫她養(yǎng)著。他聽了她的話，有些泄氣，但想想，她說要他幫她養(yǎng)，也就是說她接受了，就高高興興又把花抱回家。

他的成績(jī)自然又上去了，她還是老樣子。他替她著急，總想著找下課時(shí)間替她補(bǔ)補(bǔ)，她總是拒絕，要不就是跟他搗亂，嘻嘻哈哈鬧成一片，上課鈴打響才規(guī)矩下來。

不知哪一天，他發(fā)現(xiàn)自己變了。以前他進(jìn)了教室就埋頭做題，覺得自己的使命就是好好學(xué)習(xí)，考上重點(diǎn)高中并且拿獎(jiǎng)學(xué)金，減輕家里負(fù)擔(dān)。他的生活中除了學(xué)習(xí)沒有其他，雖然成績(jī)很優(yōu)秀，但晚上躺在床上他會(huì)覺得很累很累?？墒歉炝酥螅l(fā)現(xiàn)生活原本可以過得輕松快樂，現(xiàn)在他會(huì)主動(dòng)跟同學(xué)打招呼，會(huì)下課去打打球，同學(xué)問他題他會(huì)耐心地向人家解釋一遍又一遍。

他覺得自己真幸運(yùn)，也驚訝以前為什么會(huì)討厭她。他這么說時(shí)，她笑，然后一本正經(jīng)地說，其實(shí)我也很討厭你，我們彼此彼此。然后他們一起大笑。他隱約記得，那晚她回家之前，收拾桌子時(shí)，說了句話。他沒在意，問她為什么，她卻笑笑就走了。他回想她的話，竟忘了離開，坐在教室里，直到值日生催他。

她說的是，其實(shí)我們不是一路人。

他經(jīng)常跟她說起那盆七月菊，又長(zhǎng)高了，長(zhǎng)了幾片葉子，顏色更漂亮了，一般都是他說她聽，她對(duì)這些并不在意，只是聽著而已。

天氣熱起來，教室在頂樓，很悶熱，上著課就看見老師的臉上全是汗，有時(shí)十來分鐘老師身上的襯衫就已經(jīng)濕透，后來有的男老師會(huì)帶著毛巾上課，講一會(huì)兒擦一下，過一會(huì)兒再擦一下。她似乎變得很困，不再到走廊上站著，改趴在桌子上睡覺。他問她天天都回家干什么了。她轉(zhuǎn)過頭說，我看電視看到很晚才睡。他很生氣，都什么時(shí)候了，不看書，還看電視，簡(jiǎn)直不可理喻，于是一天沒有理她。她像沒事人一樣上課打瞌睡，他看著又有些心疼，不忍心弄醒她，又怕老師發(fā)現(xiàn)。她到底被發(fā)現(xiàn)了，罰站了一節(jié)課。他看著她空蕩蕩的座位，心里不是滋味?；仡^看她低著頭站在教室后面，手里抓著書，抬頭看見他，還沖他笑笑。下課后她回到座位，他想安慰安慰她，誰知她又趴下睡了，好像什么都沒發(fā)生。

他終于知道，她是個(gè)多么倔強(qiáng)的孩子。

那是個(gè)下午，天熱極了，窗外的大樹上好像爬滿了聒噪的知了。她中午到得早，他一進(jìn)教室就看見她在睡覺，而其他人都在背書，準(zhǔn)備化學(xué)老師的檢查。他晃醒她，提醒她上午檢查她時(shí)，她背得還不熟?；瘜W(xué)老師似乎早就看不慣她，經(jīng)常叫她回答問題，而她大多數(shù)是被罰站著聽完課的。她卻很喜歡化學(xué)老師，說她很美麗，有氣質(zhì)。她迷迷糊糊的，還在央求，再睡兩分鐘，再睡兩分鐘。一個(gè)又一個(gè)兩分鐘，直到上課。她笑嘻嘻地說，她運(yùn)氣好，老師不會(huì)叫到她的。誰知還是被叫到了，背書時(shí)她漏了關(guān)鍵的詞語。老師繃著臉，再給你一次機(jī)會(huì)，重背一次，背不好就自己扇自己一個(gè)耳光。他拼命地把書豎起來，希望她能看到，她卻不肯低頭。她又背了一遍，還是錯(cuò)了。教室里的空氣凝固了。老師冷冷地說，自己打自己一個(gè)耳光。她站著，不動(dòng)。沒有任何聲音，漫長(zhǎng)得像是一個(gè)世紀(jì)過去了，老師又說，如果你不打的話，這節(jié)課就不上了，以后你們班的課全不上了。所有人都聽見了清脆的一聲，他抬起頭，看見她臉上的紅印，突然特別瞧不起自己，竟不能幫她解圍，讓她這樣難堪。他又看了看講臺(tái)上的老師，是的，她是所有老師中最美麗的，此刻卻像一個(gè)巫婆。她坐了下來，老師開始上課。那節(jié)課他沒聽，他小心地觀察著她，她的目光一直落在老師身上，直到下課。

她的朋友圍過來問她怎么樣，她臉上的紅印還沒有完全消下去，卻笑著告訴她們沒事。他沒和她說話，因?yàn)樽载?zé)內(nèi)疚；她也沒和他說話，不知道可以說些什么。

大家都去吃飯了，她走出教室，在走廊里站著。他坐在教室里看她走了，趕緊跟在她身后。出了校門，走到一塊空地時(shí)，她說，你回去吧，我想自己一個(gè)人待著。他走上前說，對(duì)不起。她笑，為什么說對(duì)不起？他剛想說下去，她大叫，你走啊，我想一個(gè)人待著，聽到了沒，走啊！他看著張牙舞爪的她，說不出的難過，扭頭走了。

那天她沒上晚自習(xí)，他替她和班長(zhǎng)請(qǐng)假，沒想到班長(zhǎng)說，她已經(jīng)請(qǐng)過假了。緊接著是周末，他擔(dān)心著她，什么都做不了，又發(fā)現(xiàn)他精心照料的七月菊葉子竟發(fā)黃了。他抱著七月菊去問爸爸，爸爸看了一下，笑著說，沒事，過幾天就會(huì)好起來。他不相信，又問，真的嗎？爸爸點(diǎn)了點(diǎn)頭，他才放心。

周一早上他早早到校，等著她。她又是最后一個(gè)進(jìn)教室，看見他，笑著跟他打招呼，早?？匆娝男牟呕氐皆瓉淼奈恢?，說，還早呢？你又是最后一個(gè)到。她笑了笑。

中考愈來愈近，他也愈來愈緊張，生怕自己在考試中出了差錯(cuò)。她也收斂了些，不懂的就問他，他樂于給她講題，這成了他生活中的樂趣。講著講著，兩個(gè)人就又鬧了起來，你打我一下，我敲你一下，都不甘示弱。偶爾課間他們練習(xí)用左手寫字，因?yàn)樗f，用左手寫字成績(jī)會(huì)更好的。她用左手寫他的名字，他也用左手寫她的名字，兩個(gè)名字放在一起，一樣的歪歪扭扭，像剛學(xué)寫字的小孩寫的。后來自習(xí)課上不想看書了，她就用左手寫話給他，他再回給她，這樣一節(jié)課本來用右手可以做很多交流，用左手只能說幾句話。但還是給了他們很多快樂。

班會(huì)課上班主任說，根據(jù)同學(xué)反映，班上有早戀現(xiàn)象，希望好自為之。班會(huì)課下課之后，她說你肯定能考上重點(diǎn)高中，拿到獎(jiǎng)學(xué)金的，說完就走出教室。星期五突然調(diào)位置，她就被調(diào)到他前兩排的座位上。

后來她看雜志被班主任發(fā)現(xiàn)，班主任一直不允許班上同學(xué)帶雜志到學(xué)校，當(dāng)著全班同學(xué)的面狠狠批評(píng)了她。她回頭看他，沒有任何表情，她知道是他打的小報(bào)告，盡管知道他是在替她著急，還是沒有辦法諒解。他給她寫信，向她道歉，她沒有反應(yīng)，他接著寫信，給她他總結(jié)出來的習(xí)題、筆記，她看都不看就撕了。體育考試來了，她體育一向不好，他先考，考完了站在走廊里看她考試，替她加油，可是她看見他扭頭就走。

他們沒有機(jī)會(huì)說話，時(shí)間那么緊張，他幾乎崩潰，只盼望著早點(diǎn)中考，考完他就可以跟她說清楚。中考三天他沒有回家，住在姐姐家，每天替她祈禱，希望她可以考得稍微好一點(diǎn)。等到考完回家，他發(fā)現(xiàn)他寶貝著的七月菊死了。一個(gè)小小的蓓蕾，垂著腦袋，他抱著七月菊在墻角坐了一個(gè)晚上。

他果真考上了重點(diǎn)高中，也拿到了獎(jiǎng)學(xué)金，全家人都非常高興，他也很開心，但他更想知道她考得如何。去學(xué)校找熟悉的老師問分?jǐn)?shù)，他裝作若無其事地看著全班同學(xué)的分?jǐn)?shù)，實(shí)際上只想找她的名字，她考得很不好。他想去找她，想給她打電話，始終沒有勇氣。就這樣他再也沒有見過她，后來聽同學(xué)說，她家人給她找了所學(xué)校，在很遠(yuǎn)的地方，他恍恍惚惚問，那兒是不是有海？同學(xué)驚奇地問，你怎么知道，聽說那里的海很漂亮，我前幾天給她打電話她還讓我以后去玩呢。

他走出人群，又走回他們的教室，坐在他們以前坐過的位置，想著她，想著她歪著腦袋說，我好困，再睡兩分鐘；她趴在桌子上小聲說，別擔(dān)心，我給你墊底，你那么優(yōu)秀沒問題的……一個(gè)又一個(gè)她，在他的腦海里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，直到把他的眼淚轉(zhuǎn)出眼眶。

發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com