雖然他不是我的父親,但他給我的愛與父愛相同??墒?,一直有個(gè)秘密糾纏著我,誰來給我答案,誰來開解它呢?
PART 07
半夏那次穿上了母親箱子底下的白襯衣,在母親回來之前,她把衣服放回了原處。她害怕打擾了什么,因?yàn)槟羌路詮母赣H去世之后,母親再也沒有穿過。那這件衣服肯定有深刻含義。半夏一直沒有問母親,可是一個(gè)問號(hào)就這樣打在心上。
母親的單位不太景氣,可人總是離不開書的,母親在新華書店里做店員。很多時(shí)候,半夏坐在燈下看書,她就坐在那里打毛衣。
半夏聽見母親輕輕嘆息了一聲就抬起頭看母親,母親也看著她,母親說,看著你學(xué)習(xí),我一點(diǎn)兒也幫不上你。
半夏說,媽媽,你就放心吧。說著放下書和母親坐在一起,母親,你還是那樣漂亮,半夏說。
母親笑了,伸手順了順?biāo)念^發(fā)。母親懂她的心思,母親說過等她上了大學(xué)之后會(huì)考慮婚姻。
可是母親一直沒有行動(dòng)。有一回長城媽給她介紹了一個(gè)人,還領(lǐng)著她去看了一回,可是再也沒有下文。好像母親習(xí)慣一個(gè)人帶著半夏過日子。
有一次半夏發(fā)現(xiàn)李老師的眼神里有一些東西是罕見的,輕音樂一樣的風(fēng)生水起。
她以為母親和李老師之間有一個(gè)故事。她試圖尋找,可是以后的日子里沒有找到母親眼神的回應(yīng),當(dāng)然也沒有找到行為上的回應(yīng)。
半夏和母親安靜地坐了一會(huì)兒,半夏再一次想起了她心里的那個(gè)問號(hào),媽媽,你怎么不穿那件白襯衣?
她說,那件衣服是李老師從上海給她帶回來的,而她從來沒有對(duì)父親說過,她說的是她在武漢商場(chǎng)里買的。母親還是沒有說為什么不再穿了。半夏想,也許母親覺得她欺騙父親?那么是衣服本身嗎?
半夏沒有多想,因?yàn)樗Я恕?/p>
PART 08
半夏站在長城寢室樓下喊他的名字,許多頭從窗戶伸了出來,不知誰喊了一聲美眉,于是美眉喊成了一片。長城在美眉聲中走在她的面前,他顯得手足無措的樣子,大伙兒還在不依不饒地喊,飛一個(gè)飛一個(gè)。個(gè)個(gè)開心得不行。
那一刻,半夏突然把自己想像成長城的女友的樣子,她脈脈地看著長城,然后踮起腳尖輕輕碰了他的嘴唇,再然后把手放在他的手心里。
后來半夏說,我可是給足了你的面子,你總算是有了女友。
長城說,我們還真有點(diǎn)青梅竹馬。
半夏說,別美著你了啊。人家可是把你當(dāng)老師看的啊,只想多學(xué)點(diǎn)知識(shí)啊。
長城像是想起什么似的說,對(duì)啊,考大學(xué)是件嚴(yán)肅的事兒,就像走在獨(dú)木橋上。你將來準(zhǔn)備上什么專業(yè)?
你說呢?
和我一樣,怎么樣?
半夏不回答他,只是把手絞在一起,絞了一會(huì)兒,就舉起手朝著太陽看。陽光掬在手里,酒一樣的紅。
半夏回家了。
李老師坐在門口,母親也坐在門口,正說著話。那一陣子,李老師準(zhǔn)備買房了,說想著大半輩子都住在這樣的地方,心里不甘。
也許母親也這樣認(rèn)為,有一天母親問半夏咱們買房子吧?哪怕只一室一廳。半夏以為母親會(huì)行動(dòng)起來的,可母親好像忘了一樣。半夏忍不住問了母親,母親說,等你上了大學(xué)再說。母親第一次告訴她,這么年省吃儉用有了8萬多塊錢,再加上父親用命換來連本帶息的6萬多塊。母親用一種肯定的語氣說,我們有15萬!
眼淚一下就涌上了半夏的眼睛,父親母親,房子,錢,好像不搭界,可分明是相連的。
PART 09
再過一個(gè)月,半夏就要高考了。半夏在7月12日上畫了一圈兒。半夏的心突然一緊,因?yàn)檫@天她的肚子疼得厲害,每次月經(jīng)都是這樣的,她想下一次正好在高考當(dāng)中,那怎么考?
這個(gè)問題讓半夏有點(diǎn)怕,也許許多女生都面臨這樣的問題。
母親是個(gè)細(xì)心的人,她是無意間看了看半夏桌子上的臺(tái)歷,她看到了女兒的秘密,突然她想起來下個(gè)月的這幾天半夏要高考了。她想李老師應(yīng)該知道怎么辦,他當(dāng)這么多年的班主任,應(yīng)該有經(jīng)驗(yàn)的。
李老師果然知道,說是一種辦法服用復(fù)方避孕藥,要在月經(jīng)前15天到20天服用,而且經(jīng)期不要停。還有兩個(gè)辦法可以推遲:一種是注射黃體酮,一天一針一直到高考結(jié)束,一種口服避孕藥18甲,停藥兩天月經(jīng)就來了。
母親問半夏愿意選哪一種,半夏愣在那里,心里像是窩著火。她覺得母親暴露了她的秘密,她覺得她本來就是沒有什么秘密,這樣一來更沒有了??砂胂牟]有發(fā)火,一會(huì)兒就平靜下來了,她說,我用最前面那一種吧。母親說,那我去買。半夏的好奇心一下被激起來了,她說她想自己去買。這個(gè)決定讓母親吃了一驚,可母親還是同意了,甚至臉上有一絲笑意。
一個(gè)學(xué)生到性用品商店還是要勇氣的,半夏去了幾家,可是沒有勇氣說買避孕藥,最后是在一個(gè)老太太的店子買到的。她不敢看老太太的眼睛,她說復(fù)方避孕藥。老太太看著她,直到她抬起頭,老太太說她還是孩子。
半夏忽然笑了說,我有權(quán)力處置我的身體。老太太的臉一下鐵青了,那可愛的恨鐵不成鋼的樣子再次讓半夏忍俊不禁,奶奶,她說,我這是為了高考啊。老太太這才笑瞇了眼睛說,一看就是個(gè)好孩子嘛,偏還要耍嘴皮子!
回去給母親說了,母親也笑得一塌糊涂。
高考來臨了,高考結(jié)束了,分?jǐn)?shù)也出來了。短短的兩天,決定著人一生的命運(yùn)。半夏選擇了武漢的一所大學(xué),其實(shí)也是選擇了一種命運(yùn)。她想呆在母親身邊,她想呆在長城的身邊。只是她沒有選長城的學(xué)校,她不習(xí)慣來蘇水的味道。
某個(gè)時(shí)間,半夏依在長城的懷里,顯然長城對(duì)一個(gè)溫軟的身體在他懷里缺少處置經(jīng)驗(yàn),他用一個(gè)奇怪的姿勢(shì),不是擁抱,不是摟抱,這個(gè)姿勢(shì)讓半夏很不舒服,像是她非要賴在他懷里一樣。
就在她要脫離他的時(shí)候,長城的嘴唇蓋了下來。因?yàn)榫嚯x太近,他嘴唇上的紋,細(xì)密的胡子,好像鋪天蓋地,溫?zé)岬谋窍_著她的臉。
半夏聽見自己咽了一口口水,她聽見了一聲響。然后她咬緊了牙齒,像是本能,雖然她夢(mèng)想這樣的時(shí)候已經(jīng)很久了,可是當(dāng)那陌生的舌頭抵著她的嘴唇時(shí),她還是選擇了咬緊牙關(guān)。
長城很努力,可他最終還是放棄舌頭的相逢,或者糾纏。他沿著半夏的牙細(xì)細(xì)地揣摩。半夏笑出聲,她說,給我刷牙呀。
長城咧嘴一笑。咧嘴一笑,好像成了他的招牌動(dòng)作。
PART 10
半夏和長城自從那次親吻之后,反倒安靜了下來。雖然半夏夢(mèng)里千百次出現(xiàn)那個(gè)時(shí)候,可她和長城在一起的時(shí)候,她好像忘記了他們?cè)?jīng)的親昵。而在長城看來,半夏學(xué)會(huì)了折磨人,她的眼神分明是誘惑的,風(fēng)情的,可是等到他靠近時(shí),一下就消失得無影無蹤。
半夏上大學(xué)了。無論如何,大學(xué)是個(gè)有趣的地方。半夏迷戀上了大學(xué)里的桂花。坐在桂花樹下,半夏想清理一下往事。這是一個(gè)殘酷的事情,她想分析她的母親和李老師的關(guān)系。半夏隱約明白了,她對(duì)于長城的抗拒,就是對(duì)于想象中母親和李老師關(guān)系的一種抗拒。
那些潮水一樣的往事涌向她的時(shí)候,她顯得手足無措。月白襯衣,眼神,李老師帶著去放風(fēng)箏,給她寫信,以及母親求助李老師關(guān)于她如何推遲月經(jīng)……
這應(yīng)該不是一件簡單的事情,這其中必然有內(nèi)在的聯(lián)系。只是,她所能看到的只是表面。他們是不是用了成年人的智慧,或者狡猾,蒙上她純真的眼睛?
半夏想要一個(gè)真相。僅僅一個(gè)真相。而這個(gè)真相,將決定她和長城有沒有將來。
這篇小說開始于炎熱的夏季,而現(xiàn)在已經(jīng)是秋天了。在一個(gè)季節(jié)里,我試著給半夏理一個(gè)頭緒出來,給她一個(gè)結(jié)局,結(jié)果我走入歧途。好在,秋天了,在這個(gè)秋天的早晨,我想到了,這篇小說里所有的人都是無辜的。他們都在生活,像我們一樣。
那么,我們讓時(shí)間過去兩年,長城考上了碩士研究生,而半夏剛剛上大三。
PART 11
兩年的大學(xué)生活,半夏過得很輕松。只是她心里面的謎團(tuán)一直沒有解開,母親和李老師的關(guān)系還是那樣撲朔迷離,而她和長城的關(guān)系也是忽明忽暗。母親默許了她和長城的交往,李老師看她的目光一半是女兒一半是兒媳,很慈愛,很慈祥。
那時(shí)顧宜瘋狂地追求半夏,半夏沒有拒絕,也沒有接受。她覺得她不能剝奪顧宜求愛的權(quán)利。她告訴長城有個(gè)男孩追他,長城笑一笑,長城已經(jīng)成長為一個(gè)近乎完美的男子,他有足夠的底氣,所以他一點(diǎn)兒也不吃驚。他的沉著讓半夏生氣,似乎一切都在他的掌握之中。那么多的未知,他憑什么可以掌握?
關(guān)于母親和李老師的關(guān)系,在一個(gè)夜晚真實(shí)地再現(xiàn)了。并不是發(fā)生了什么事情,而是母親坐在燈下,突然嘆了一口氣,接著母親的眼淚流了下來。那一刻半夏的心狂跳不已,她預(yù)感到了什么,而此時(shí)她還是沒有思想準(zhǔn)備。
在那一件月白襯衣之前,母親愛上了李老師,李老師也愛上了母親。那時(shí)他們都是年輕的丈夫,妻子。這并不防礙他們相愛,因?yàn)樗麄兛梢园磿r(shí)上下班。不像父親在很遠(yuǎn)的地方上班,不像長城的母親堅(jiān)持等晚歸的人賣完最后一把白菜。
他們做得滴水不漏,在他們的配偶的心里,他們,一個(gè)是好丈夫,一個(gè)好妻子。
父親的去世是個(gè)界限,那時(shí)母親突然覺得她最終還是傷害了父親,并且無法認(rèn)錯(cuò)。李老師從此擔(dān)當(dāng)了半夏父親的一部分責(zé)任。這就是真相。
半夏用力扶了扶母親的肩,她說,媽媽,我懂得你。
母親把她攬?jiān)趹牙铮?。在半夏的記憶里,母親很少這樣撕心地哭過。半夏準(zhǔn)備陪母親哭的,可是她發(fā)現(xiàn)自己沒有淚水。
半夏說,媽媽,一切都過去了。我不會(huì)因?yàn)檫@些而不愛你。我想父親也會(huì)原諒你。半夏說,媽媽,既然是那件白襯衣令人傷感,留著干什么呢?
半夏的話提醒了母親,母親找出那件白襯衣把它剪碎了。
半夏的眼淚終于流了下來,她對(duì)母親說的話是真實(shí)的,可是讓母親碎了衣服,分明還是在捍衛(wèi)著一份屬于父親的尊嚴(yán)。
那時(shí)半夏在心里已經(jīng)決定了和長城分手。她不能保證以后當(dāng)她在長城懷里的時(shí)候,不會(huì)想起她的母親和李老師。
肯定是要分手的,半夏只考慮一個(gè)問題,用怎樣的形式和長城分手?
PART12
那陣子報(bào)紙上打出了廣告,商場(chǎng)將舉辦一場(chǎng)親吻大賽,獎(jiǎng)品是一條價(jià)值4999元的鉆戒。半夏的靈感來自于那個(gè)廣告,她要和顧宜參加比賽。比賽時(shí)她希望看見長城。這就是她的分手方式。
半夏說,顧宜我們參加親吻大賽吧。顧宜有片刻猶豫,不過,他馬上同意了。這是多么有意義的一件事啊。
比賽開始的時(shí)候,半夏給長城打電話,因?yàn)樗谶@里參加一個(gè)非常重要的比賽。長城說,一個(gè)小時(shí)之后他肯定到,遲不遲?
半夏說,我等你來。
比賽開始了,一場(chǎng)激動(dòng)人心的比賽。半夏顧宜和另外8對(duì)情侶站在臺(tái)上,無數(shù)雙眼睛盯著他們。
比賽的規(guī)則主持人已經(jīng)說了,嘴唇離開了嘴唇,就意味著比賽結(jié)束。每一對(duì)情侶在開始的時(shí)候都深情,都投入,都好看。只是半個(gè)小時(shí)過去,就有人退出。
就在第一對(duì)情侶退出的時(shí)候,半夏在人群中看見了長城,她看見了他眼里的憤怒,還有不解。她閉上了眼睛,她要讓他看到她是多么陶醉多么投入。其實(shí)她依然固執(zhí)地拒絕顧宜舌頭的進(jìn)入。
但是她眼睛從來沒有離開過長城。長城就站在人群里,像是一個(gè)雕塑。他一直站在那里,保持著那種姿勢(shì)。
那個(gè)過程是漫長的,無趣的,同時(shí)也是疲勞的。顧宜從來沒有放棄舌的進(jìn)入,而半夏咬緊牙關(guān)。這是一場(chǎng)嘴唇上的戰(zhàn)爭。其實(shí)半夏顧宜在8個(gè)小時(shí)之后也就是凌晨已經(jīng)淘汰了所有的對(duì)手,也就是說他們獲得了最后的勝利??墒前胂倪€要堅(jiān)持。
因?yàn)殚L城還在那里,成了這場(chǎng)親吻大賽惟一的僅有的最后的一個(gè)觀眾。半夏和長城之間的斗爭。
淚水緩緩地從半夏的眼里落了下來。就在那一刻,半夏像面條一樣軟在臺(tái)上。
主持人用昏昏欲睡的語氣宣布了比賽結(jié)束,所有的鏡頭對(duì)準(zhǔn)了半夏顧宜,對(duì)準(zhǔn)了臺(tái)下的長城。
那枚亮亮閃閃的鉆戒被主持人掛在半夏的脖子上。
后來電視上的鏡頭到此為止。其實(shí)他們剪掉緊接著的一個(gè)鏡頭,半夏把鉆戒取了下來,扔向了夜空。
PART 13
第二天的江南某報(bào)報(bào)道了這場(chǎng)親吻大賽,半夏一下出名了。
第三天的江南某報(bào)刊登了一篇文章《小心激吻致病》。文章說,年輕人總是喜歡用接吻來表達(dá)對(duì)伴侶的愛意和熱情。但是,盡管接吻是愛人之間交流感情的一種最佳方式,但激吻卻對(duì)健康有害。
文章援一篇論文的數(shù)據(jù)說,有唾液交流的開口式親吻,需要牽動(dòng)臉部29處肌肉。同時(shí),會(huì)把9毫克水分、0.7毫克蛋白質(zhì)、0.18毫克有機(jī)物、0.71毫克脂肪、0.45毫克鹽分和250個(gè)細(xì)菌送到彼此的口中。這不但是口腔及咽喉許多炎癥的主要原因,還會(huì)因?yàn)闊嵛堑呐d奮,導(dǎo)致甲狀腺和葡萄糖分泌異常。
接吻充當(dāng)了病菌感染的媒介。熱吻,難免有唾液交流,于是,肺結(jié)核、病毒性肝炎、流行性感冒、腮腺炎、梅毒、風(fēng)疹、傳染性、單核細(xì)胞增多癥、猩紅熱等多種疾病極易在接吻中流傳。
有一種被稱之為“情侶煞星”的接吻病——“唾腺發(fā)熱癥”,多發(fā)生于經(jīng)常熱吻的年輕人。這種病的表現(xiàn)為輕度發(fā)熱、頸淋巴腺腫大、身體倦怠,常于熱吻后數(shù)日至半個(gè)月發(fā)病。
那篇文章的作者是長城。
那時(shí)半夏躺在醫(yī)院里,就像長城在文章里說的那種癥狀。
長城推開病房的門時(shí),半夏閉上了眼睛,眼淚緩緩滑過了青春的臉龐。
對(duì)不起,她輕輕地說。這句話長城聽見了,他不明白到底發(fā)生了什么,可一定發(fā)生了什么。
長城伸出手想幫她擦一擦,下意識(shí),半夏閃了一下,不過,馬上她的臉迎著他的手,她想讓她的臉躲在他的掌心里。
我們是一群無辜的孩子。
我們端坐在蓮花之上。