到火車(chē)站才發(fā)現(xiàn),距發(fā)車(chē)時(shí)間,還有三個(gè)小時(shí)。外面很冷,飄著雪。我只好在候車(chē)室尋一個(gè)座位,掏一本小說(shuō),慢悠悠地看。
這時(shí),過(guò)來(lái)一對(duì)急匆匆的男女,農(nóng)民工的打扮,30多歲的樣子。女人在我對(duì)面坐下,男人一路小跑,去窗口買(mǎi)票。過(guò)一會(huì)兒,回來(lái)沖女人揚(yáng)揚(yáng)手中的車(chē)票,說(shuō),還有兩個(gè)多小時(shí)呢!他坐在女人身邊,邊擦著臉上的汗,邊脫掉身上的軍大衣。真熱真熱!男人不滿地說(shuō)。
其實(shí)并不熱。候車(chē)室的氣溫,也就三四攝氏度——只是男人跑得急罷了。
兩個(gè)人緊挨著,并不說(shuō)話。我發(fā)現(xiàn)女人好像很困,無(wú)精打采的。果然,男人看看她,說(shuō),你先瞇一會(huì)兒吧,一夜沒(méi)睡了,車(chē)來(lái)了我喊你。女人說(shuō)你呢?男人說(shuō)我不困,我得看著車(chē)。
女人就睡著了。很快,打起了輕微的鼾聲。開(kāi)始她坐得端正,慢慢地,身體逐漸傾斜,倒向男人。她傾斜的幅度越來(lái)越大,最后,終于完全倚緊了男人。坐著睡覺(jué)的女人,因?yàn)橛辛艘揽浚阌辛讼鄬?duì)踏實(shí)的夢(mèng)。
女人一直沒(méi)動(dòng)。她的頭歪著,枕著男人的肩膀,在嘈雜混亂的候車(chē)室,睡得安穩(wěn)而香甜。女人不動(dòng),男人也不動(dòng)。能感覺(jué)到他累了,并且,累的程度正一點(diǎn)一點(diǎn)地增加。一開(kāi)始他坐得筆直,眼睛看著窗外。后來(lái)他的身體開(kāi)始歪斜。他用右臂撐著身體,保持一種艱難且怪異的姿勢(shì)。男人定在那里,像一摞被子,或者一個(gè)靠墊。
女人睡了半個(gè)小時(shí),男人定在那里半個(gè)小時(shí)。女人又睡了一個(gè)小時(shí)。男人又定在那里一個(gè)小時(shí)。
男人開(kāi)始發(fā)抖。我知道他不僅是累,并且特別冷。他穿著一件織了三種顏色的毛衣。他的外套就是那件軍大衣。但現(xiàn)在那件大衣搭在他的腿上。我想他滿身的汗水現(xiàn)在已經(jīng)徹底涼透,也許,連里面的襯衣,都浸透了吧?
有幾次,男人試圖將那件軍大衣披到身上,但緊緊倚住的女人讓他終于放棄了這種打算。
男人的左臂使勁撐著座椅。他在發(fā)抖。可是他不說(shuō)話,也不動(dòng)。
看到我在看他,男人沖我尷尬地笑笑,然后問(wèn)我,能不能,幫他打一杯熱水。
男人努力保持著上半身的靜止。伸長(zhǎng)著右手,從腳邊一個(gè)塑料袋里拿出一只水杯。我走過(guò)去,幫他打了滿滿一杯熱水。男人接過(guò)水杯,說(shuō)聲謝謝,用嘴吹著,一口一口接著喝。他試圖用滾燙的水,來(lái)驅(qū)趕難以承受的嚴(yán)寒。
男人一連喝了三杯這樣的水,每一次從我手中接過(guò)杯子,他都急急地說(shuō)一聲謝謝,然后急急地把杯子湊近嘴唇。
可是他一直在抖??吹贸鏊肟刂?,卻無(wú)論如何,也控制不了。
終于男人看看表,然后輕輕推醒女人,說(shuō),該去檢票了。女人醒來(lái),叫,天啊,怎么睡了這么久?提了包,拉著男人的手,直奔檢票口而去。
男人一邊小跑,一邊穿著他的軍大衣。
不知道他們要?dú)w鄉(xiāng),還是要外出謀生。只是感覺(jué),那女人,因?yàn)橛辛四悄腥?,因?yàn)橛辛四羌绨?,無(wú)論生活怎樣動(dòng)蕩,都不會(huì)不安?!?/p>
(周儼亮薦自《家庭主婦報(bào)》)