我的橘子人生

人生的成長沒有固定的模式，你的人生就該是你自己的，因?yàn)橹挥心阕约翰拍苤榔渲械奈兜溃?/p>

我1948年2月出生在臺灣彰化縣農(nóng)村。很不幸的是，在我出生前，家里已經(jīng)夭折了四個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐，所以當(dāng)我來到這個(gè)世界上時(shí)，父母惟一的期盼就是我能夠健健康康活著，除此之外，別無奢望。我的父親當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)公所擔(dān)任秘書，同時(shí)還要種好我家的九分地；母親是一名傳統(tǒng)的農(nóng)家主婦，洗衣做飯帶孩子。因?yàn)榧依锓孔哟笄曳块g多，大約從兩三歲起，我就開始一個(gè)人睡一個(gè)房間了，這養(yǎng)成了我獨(dú)立自主的個(gè)性。說出來挺讓人驚訝的，從三歲半開始我就開始思考“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去，以后要做些什么”諸如此類的深?yuàn)W問題。

我的父母都信奉天主教，我從小就耳濡目染，接受了一些西方思想。小時(shí)候我喜歡看《大力水手》 、《貓和老鼠》這些漫畫，也就逐漸對畫畫產(chǎn)生了濃厚的興趣。我的課本和作業(yè)本的空白處，到處都是我自己隨手畫上的形態(tài)各異的小人兒。父親曾經(jīng)送給我一塊小黑板，那是一塊黑色的石板，四周鑲有木框，在上面寫字畫畫后就可以用布擦掉，這塊小黑板更加確定了我對畫畫的喜愛，我在上面隨意發(fā)揮，好不自得。

小學(xué)畢業(yè)時(shí)，全校只有我一個(gè)人以優(yōu)異的成績考取了彰化中學(xué)。上中學(xué)后，我對畫畫的態(tài)度越來越認(rèn)真了，將書報(bào)雜志上的漫畫拿來細(xì)細(xì)品味揣摩后，開始嘗試著自己編故事，然后將編好的故事畫在紙上，向出版社投稿，沒想到這些畫稿不斷地被出版社采用了！出版社很欣賞我的作品，他們并不知道我有多大年紀(jì)就來信問我想不想當(dāng)專業(yè)漫畫家。那時(shí)候我還差半年才初中畢業(yè)，我倒是很樂意放棄學(xué)業(yè)，從此以畫心愛的漫畫為生，可是在心里還是擔(dān)心父親不會同意。那天我鼓起勇氣對父親說出自己的決定：“爸，我想去臺北。”他當(dāng)時(shí)正在看一份報(bào)紙，頭也沒抬就問我：“去了有工作嗎？”“有?！薄澳蔷腿グ?！”就是這幾句簡單的對話，成就了我的漫畫生涯。

一般小孩15歲只身一人出遠(yuǎn)門肯定會孤單和害怕，但我沒有，因?yàn)槲易杂尊B(yǎng)成了獨(dú)立自主的習(xí)慣，我敢于決定自己的人生之路怎么走。過了三個(gè)月，我跳槽到當(dāng)時(shí)臺灣最大的漫畫出版社——文昌出版社。我在“文昌”干了4年，出版了上百本漫畫，但那種言情色彩濃厚的商業(yè)漫畫并不能滿足我對藝術(shù)的追求。不久，我在報(bào)上看見光啟社征求美術(shù)設(shè)計(jì)人才，當(dāng)看到其中的兩個(gè)條件“大學(xué)相關(guān)科系畢業(yè)，兩年以上電視節(jié)目實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)”時(shí)立即就傻眼了，因?yàn)槲疫B初中都沒畢業(yè)！不過我還是相信自己有這個(gè)實(shí)力。我?guī)е髌啡⒓用嬖?，結(jié)果招聘方一看到我的漫畫就很有興趣。我擊敗了另外29名應(yīng)征的大學(xué)畢業(yè)生，進(jìn)入了光啟社。我用3個(gè)月的時(shí)間，沒請教任何人，自己摸索就學(xué)會了動(dòng)畫片的創(chuàng)作方法。后來我想在動(dòng)畫片上闖蕩出更大的天地，就自己開起了卡通公司，專門從事動(dòng)畫片的編劇和制作。

我的事業(yè)算得上是一帆風(fēng)順，1981年，我制作出的動(dòng)畫片《七彩卡通老夫子》不但創(chuàng)下臺灣電影界有史以來的最高票房紀(jì)錄，而且獲得當(dāng)年的臺灣電影金馬獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫片獎(jiǎng)。1983年我開始在報(bào)章雜志發(fā)表四格漫畫，“諸子漫畫”系列開始在新加坡、馬來西亞、日本、香港等國家和地區(qū)的報(bào)章上長期連載，贏得了讀者的喜愛。

1985年我當(dāng)選了臺灣地區(qū)的十大杰出青年。在頒獎(jiǎng)典禮上，我很有感觸地說：“我特別要感謝我的父親，感謝他尊重我的選擇，沒有逼我繼續(xù)上學(xué)，沒有叫我去繼承他對書法的愛好，更沒有把他自己這輩子沒有達(dá)成的愿望，讓我替他去完成！”

父親的寬容和豁達(dá)使得我在為人父后，對獨(dú)生女兒同樣也不加硬性的約束。從她小時(shí)候開始，不管是上餐館吃飯還是出門去郊游，我總是讓女兒自己拿主意，而畫畫也成了女兒自己的選擇，獨(dú)立自主的她在很小的時(shí)候就懂得跟雜志的編輯探討稿費(fèi)問題了：“為什么我的畫你們給的價(jià)錢不如給爸爸的多呢？”

這些年來的人生經(jīng)歷告訴我，做人最重要的就是要了解自己。而我，從小就知道自己喜歡畫畫也能夠畫好。我畫漫畫，完全是興趣愛好所驅(qū)使，我自己沒有很高的學(xué)識和文化，也從來沒有名師指點(diǎn)。但我相信只要我喜歡做，勤奮做，就一定能做好。人要有出息，只能靠自己。

有些人做事情會考慮太多從而難以抉擇，那是因?yàn)樗麄兲诤鮿e人的說法和評價(jià)；而我，僅僅只是想做好自己。人生其實(shí)就像橘子一樣，有些看上去完美卻淡而無味，有些看上去粗糙卻滋味十足，你的人生就該是你自己的，因?yàn)橹挥心阕约翰拍苤榔渲械奈兜?！真的，人生就像橘子，有的橘子大而酸，有的橘子小而甜，一些人拿到大的就會抱怨酸，而拿到甜的又會抱怨小。而我呢？如果拿到小橘子我會慶幸它是甜的，如果拿到酸橘子我會感謝它是大的?！?/p>

（候躍江薦自《最文摘》）