高考,那也是一個“國坎”,多少人要嘔心瀝血焦頭爛額前仆后繼地去跨越。我做過落榜生。那是人生夢魘。
考前總是很煎熬,當(dāng)時我同桌很緊張,都快走不了路了,因?yàn)榘l(fā)抖。
我補(bǔ)習(xí)的時候,有個“老”同學(xué)已經(jīng)29歲高齡了,他拼搏了近10年,就是說考了八九次都沒有考上,被語文老師叫做“童生古”。后來,他實(shí)在沒有辦法,直接結(jié)婚,現(xiàn)在混得不錯,是一鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)老板,有天看見我在電視里,他比我媽還激動,馬上給我打電話,感謝我在中學(xué)的時候有次小考試中途出來小便告訴他幾個數(shù)學(xué)選擇題的答案……
自然,我就要講到作弊的事情。
當(dāng)年,高考前要排考號,我成績還不錯,班主任就挖空心思在我四周安插一些差的但是有希望考上的同學(xué),以便他們可以在我這里抄些東西,借力考上……那時我“很傻很天真”,覺得是助人為樂,記得有一場考試,我花45分鐘就答完卷子,然后就賣力地搔首弄姿地以各種方式把考卷舉著側(cè)著甚至故意掉在地上,好讓四周的同學(xué)都瞥見獲益……
我覺得,中國的考試文化里,有個可怕的弊端就是從小讓我們學(xué)習(xí)作弊。小的時候作小假,小抄,大的時候就做大假,大貪。用我老家土話說,小時候偷瓜,大了后偷牛。
連我小學(xué)的畢業(yè)考,也如臨大敵,語文老師在考前就私下教大家,考試作文的時候,里面的“主人公”名字,就用自己“倒過來”的姓名,比如“羅西”改成“西羅”,為什么呢?因?yàn)槔蠋熞獏⑴c評卷的,即使把學(xué)校、學(xué)生名字、考號等裝訂密封,他仍然可以知道哪個作文是自己的學(xué)生……用心良苦。
小小的我,就這樣開始了考試征途以及如何機(jī)智地作弊。我知道,這不是驕傲而是悲哀。可是人生路漫漫,關(guān)鍵就那么幾步,而那幾步,我看來就是考試。
今年,馬上,立即,我大女兒也面臨嚴(yán)峻的中考。在福州,有“中考比高考?xì)埧醿措U”一說,上不了重點(diǎn)高中,就等于過早被判出局。孩子目前在福州一所私立初中上學(xué),平常成績總體而言還好,在班級五六名之內(nèi)。她心氣很高,非一中不去,聽說,福州一中去年單上清華、北大的就有20多個人。孩子有多大向往,就有多大壓力。我總是減壓,甚至無所謂、吊兒郎當(dāng)、大言不慚地說:“身體好才是真的好,反正你們會比父輩活得好,你看我還落榜過,讀的也是末流學(xué)校,一樣不是可以成材!”可女兒一句回答讓我一愣:“那是你有專長,我太均衡了,所以必須走考試這條路!”
“走考試這條路”,這么小的孩子說出來,有些滄桑。我很心疼??墒怯惺裁崔k法呢?
選自《今晚報》