夢(mèng)醒之后是幻滅

Dust to Dust，話劇《浮生記》的英文名字，“生命宛若浮塵，不管是激情、生死、報(bào)復(fù)，還是欲望、情傷、輪回，到終了還是塵歸塵、土歸土。”編劇如是說(shuō)。一間陋室里的百年浮生、幾段扯不清的情緣展現(xiàn)了四世的輪回與追逐以及面對(duì)生死的態(tài)度。

在《浮生記》的開(kāi)頭，有個(gè)類似于好萊塢大片片花一般的序幕——男主角戴茲猝死，隨后上來(lái)三個(gè)人各懷心事。全劇在此處布下了懸疑，接著用四個(gè)看似獨(dú)立的故事帶領(lǐng)觀眾穿越時(shí)光，探尋兩對(duì)戀人的前世今生。在一個(gè)熱鬧的藝術(shù)沙龍里，滿腹才華的畫(huà)家郁郁寡歡，因?yàn)樗钠拮犹K菲愛(ài)上了春風(fēng)得意的艾德。就在此時(shí)，女鬼麗珍出現(xiàn)并與戴茲一見(jiàn)如故。不知不覺(jué)中，戴茲的靈魂跟隨麗珍而去了。由此照應(yīng)了序幕中戴茲的死。

時(shí)間回到30年以前。迫切希望回城的知青麗珍向車間主任艾德求助，并向一直渴慕自己的艾德獻(xiàn)出了自己的身體。然而，當(dāng)麗珍最后拿到返城表格的時(shí)候，她卻自殺了。雖然，我們很難簡(jiǎn)單地說(shuō)這是交易還是愛(ài)情，但可以肯定的是，這一切都含在一種總體的人性的脆弱與殘酷之中。

時(shí)間再往前推40年。身負(fù)重傷的軍人戴茲與風(fēng)塵女子蘇菲相遇，蘇菲為這個(gè)陌生人包扎傷口，但她發(fā)現(xiàn)生命的遠(yuǎn)去是無(wú)法挽救的。她只能緊緊抱著戴茲，為他唱一曲《天涯海角覓知音》。當(dāng)人類復(fù)雜的社會(huì)性被剝?nèi)ブ?，其單純與美好便顯現(xiàn)了出來(lái)。

時(shí)間再往前走。麗珍發(fā)現(xiàn)丈夫戴茲與蘇菲暗生戀情，于是在結(jié)婚兩周年紀(jì)念日那天，她主動(dòng)勾引了蘇菲的丈夫艾德，并誘蘇菲、戴茲飲下毒酒，最后當(dāng)著所有人的面說(shuō)出了一切。攤牌時(shí)，每個(gè)人都必須面對(duì)真相，那是殘酷的、尷尬的、充滿荒蕪感的。這是從脆弱中生出的殘酷——在自己的痛苦中，可以無(wú)視別人的痛苦；通過(guò)毀滅別人，來(lái)達(dá)成自己哪怕是最短暫的解脫。

該劇的成功在于編劇對(duì)多重?cái)⑹碌牧己每刂屏?。四個(gè)演員，兩兩一對(duì)，支撐起四段故事，人物身份和互相關(guān)系在時(shí)光隧道中不斷變幻出魔幻的組合。故事的鋪排并不是勢(shì)均力敵的，而是有節(jié)奏地變化；加上對(duì)于細(xì)節(jié)的取舍，使全劇有了一種柔韌的節(jié)制，始終保持著足夠的彈性與力度。

導(dǎo)演除了妥善處理復(fù)雜的劇情外，還做了一項(xiàng)很重要的工作——營(yíng)造一種“生活”質(zhì)感。導(dǎo)演為觀眾提供了一個(gè)很好的空間，喚起回憶、引導(dǎo)想象，讓某種情緒彌漫開(kāi)來(lái)，使觀眾能“心有戚戚焉而同喜同悲”。為達(dá)到這個(gè)目的，舞臺(tái)做了“減法”——一條長(zhǎng)幾橫在舞臺(tái)中央，它是餐桌、是眠床、是畫(huà)案、是獻(xiàn)祭的高臺(tái)。而舞臺(tái)上方巨大的三角形反光板，可以輔助燈光時(shí)刻變幻，暗喻了浮生若夢(mèng)的幻滅以及對(duì)幻滅感的反觀和映照。

不過(guò)，“幻滅感”并不是絕對(duì)的。走出劇場(chǎng)后的觀眾的共鳴、交流，是一種切實(shí)的意義。當(dāng)對(duì)世界的悲觀被創(chuàng)作的樂(lè)觀稍稍化解時(shí)，我們是不是能希望這些作品也能對(duì)這個(gè)世界有一種曲折的幫助？