從高考成績一公布,我就一直想采訪郭薇和羅賽。也許是剛離別大學(xué)校園不久,對于“高考”還是有著非常復(fù)雜的情緒,遙想自己當(dāng)年,也同樣奮戰(zhàn)拼搏揮汗如雨,也同樣面臨道路的選擇和心理的壓力,我非常想了解考了如此高分的他們,是如何對待高考,又是如何成長#65380;如何生活和學(xué)習(xí)的?
對他們,我其實一直想避免“狀元”這個稱呼,我怕社會公眾言論的某些不謹(jǐn)慎會給這些優(yōu)秀的孩子帶來不好的影響。我也相信,優(yōu)秀的人所展示出來的永遠不只是奪目的高分與成績,我試圖期待發(fā)掘的,是高分背后的鮮活的個性。和這兩位優(yōu)秀的年輕人交流之后,我才發(fā)現(xiàn)如自己所愿,我的擔(dān)心是多余的,他們都那樣成熟#65380;大氣#65380;開朗和幽默,同時又都同樣的謙虛和嚴(yán)謹(jǐn),絲毫不在乎周圍人的眼光,仿佛考了高分的人不是他們,分別被北大和清華錄取的人也不是他們,他們的淡定仿佛自己與“高考第一名”無關(guān)。我不得不折服,從心底里,我確實很佩服這兩位出生于80年代末的比我僅僅小五歲的年輕的孩子。
因為時間倉促,我先和郭薇#65380;羅賽約了周末在網(wǎng)上聊天,隨后再請他們來編輯部做客。兩位少年都很準(zhǔn)時地出現(xiàn)在我的QQ上。
平樸的薔薇,耀眼的光芒
郭薇,照片中一副恬靜溫婉的樣子,談話中她則顯出一般女孩少有的率性和幽默,當(dāng)她知道我這個編輯姐姐考上大學(xué)的時候比她現(xiàn)在要小時,她連連感慨自己老了,讓我看到了這個女孩的可愛調(diào)皮。她說,得知《美文》采訪他們,羅賽也和她聯(lián)系了,并讓她“寫得爛點好襯托自己”。我被兩位狀元的私下交鋒逗笑了,連忙道“啊?羅賽怎么這樣啊,太不謙虛了,你偏要寫得好點,和他PK呢?!惫闭f“人家自己評價是‘平和中正’型的,我就該劍走偏鋒了。”
郭薇的興趣愛好非常廣泛,古典文學(xué)#65380;音樂#65380;時事政治#65380;體育運動,特別是喜歡足球比賽,熱愛足球是兩位狀元相似的地方。郭薇最喜歡看的報紙則是《環(huán)球時報》和《參考消息》,借此了解國際國內(nèi)大事,她一向覺得做一個優(yōu)秀的人必須要有很強的社會責(zé)任感,北大在陜西自主招生面試時,面試官出了一道題讓大家討論。這個問題是“在愛#65380;事業(yè)與責(zé)任三者之間,只能選擇一個,你會選哪個?”郭薇當(dāng)時選擇了責(zé)任,她的理由是“責(zé)任應(yīng)該是第一位的,一個人既是獨立的個體,也是社會系統(tǒng)中的一個人,一個人只有有了責(zé)任感才能問心無愧,才能實現(xiàn)自我價值的提升?!?/p>
郭薇中考的時候就是第一名,在高考之前院校的自主招生中,郭薇就以陜西省第一名的成績被北京大學(xué)選中,而高考中又以總分693的高分考取了第一名。她是復(fù)讀了一年的,而且從去年的理科生轉(zhuǎn)為文科生,去年的理科考試取得了670分的高分,但志愿報考的是北大,與分?jǐn)?shù)線僅相差4分。她今年的數(shù)學(xué)成績是149分,與滿分僅差一分,可見她絲毫不偏科,是難得的文理兼優(yōu)的好學(xué)生,并且她已達到鋼琴業(yè)余9級的水平。這個在老師#65380;家長眼里幾乎挑不出什么缺點的女孩,總在強調(diào)自己的成功來自學(xué)校良好的學(xué)習(xí)氛圍,來自家長的理解和支持,也來自于自己從來不把學(xué)習(xí)當(dāng)壓力而是視為興趣的心態(tài)。
我對她由理轉(zhuǎn)文的原因很好奇,因為自己當(dāng)年也是這樣一個理轉(zhuǎn)文的“落榜生”,郭薇的回答則很輕松:換換吧,我喜歡新東西。我說如果轉(zhuǎn)了文不適應(yīng)怎么辦,你沒有想過萬一不成功呢?她還是很輕松地說:不成功便成仁么,實在不適合我再去學(xué)理。如此的自信和坦然,我開玩笑說她很有境界,我見過很多理轉(zhuǎn)文的學(xué)生,也包括我自己,確實是因為理科成績糟得一塌糊涂逼不得已轉(zhuǎn)文,而郭薇則是為了“玩?zhèn)€新鮮”,其實我知道她輕松的背后有很多艱辛的付出,一個人如若沒有曾經(jīng)坎坷的心路歷程,也不可能在成功降臨時如此淡若秋水,我料想那些靠拼搏贏得的輝煌與喜悅,早已滲透在平日奮斗的日子里,以致于成功降臨時,他們反而淡然自若,這樣的人生才是更加充盈的有質(zhì)感的,而不是倉促地激越飛升然后黯然落幕。但是這份鎮(zhèn)定出現(xiàn)在一個19歲女孩的身上,多少還是讓我意外的。
我問她更喜歡文科還是理科,她說:理科。
這就是郭薇——一個喜歡理科,數(shù)學(xué)成績獲得將近滿分的文科狀元。
寵辱不驚——人生就是一場比賽
羅賽用了一個下午,按照我的建議重新回憶寫出了今年的高考作文,這是一項艱辛的工程,沒有哪個孩子愿意在高考之后的輕松狀態(tài)下還愿意去重新體驗?zāi)窍鯚煆浡膱龊?,我覺得自己給他出了個難題,但我已決定一定要親自考考狀元,他果然在規(guī)定的時間里交出了令人滿意的答卷。羅賽的語文成績是137分,平時閱讀相當(dāng)廣泛,思想深邃#65380;睿智,看了他的博客,僅有的幾篇文章都是寫足球的,而高考前他也沒有中斷看世界杯足球賽,這是他最好的調(diào)劑心理的方式,他說“考場如球場”,比如那場中國對卡塔爾的預(yù)選賽,中國隊一開始挺順,可當(dāng)卡塔爾贏得一個點球后,中國隊的陣腳一下就亂了,踢得沒章法。羅賽說,這場球賽給他一個教訓(xùn),遇到意外時一定要鎮(zhèn)定。他熱愛足球,已經(jīng)不是一般fans的水準(zhǔn),而更多的融入了對足球文化的理性思考,把那種靈魂里的東西表達得很透徹,又很溫婉理性。
他在《路在何方——尋路》一文中這樣寫道:
這些年,在中國,足球人口在遞減,準(zhǔn)確些,驟減——這也就是為什么籃管中心的人會喊出“讓籃球成為中國第一運動”的口號的原因。相比日韓的年輕人對足球的摯愛與追求,我們,倒是那些30歲左右的人在茶余飯后會聚在一起踢上一場。
信嗎?印尼的足球人口,已經(jīng)超過我們了。
制度是可以改變的,政策是可以改進的,熱愛呢?難道我們也要寫進規(guī)章制度里嗎?
——沒有了熱愛,還會有希望嗎?
真的希望,我們的領(lǐng)導(dǎo),能夠從長遠考慮,在自己的任期內(nèi)(當(dāng)然,最好能夠長期任職)拋開功利,從頭做起,從青年抓起,就像當(dāng)年的王俊生一樣,為中國足球制定一套20年,50年堅持的計劃,為將來著想,為子孫造福。
我想,到了那個時候,更多的人也一定會重新燃起對中國足球的熱愛。
中國的球迷是最可憐的,也是最寬容最善良的,在蟄伏的日子里,中國足球,不會荒蕪。
羅賽說他最喜歡蘇東坡的一句話“猝然臨之而不驚,無故加之而不怒”,他不喜歡看回頭的路,他說生活中大家都差不多,對自己沒什么好說的。我開玩笑說,就當(dāng)是我強迫你回頭好吧?他笑笑說:好吧。
羅賽報考的是清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院,對于未來他目前還沒有更多的規(guī)劃,但是他覺得大學(xué)應(yīng)該不僅僅是學(xué)知識的地方,應(yīng)該從多個方面完成對未來的儲備,即使以后對某個學(xué)科不感興趣了,也可以再去轉(zhuǎn)專業(yè)。談到家庭#65380;老師及自己的努力哪方面更重要時,羅賽說“不分伯仲”,羅賽覺得很感恩所擁有的這一切。他的父母都在研究所工作,學(xué)習(xí)上從來不給自己施加壓力,他的媽媽還經(jīng)常半夜陪他一起看球賽,因為他從來沒有因為喜歡足球而影響過學(xué)習(xí),所碰到的老師也都非常好,很注重提高他的學(xué)習(xí)興趣。他說利用好時間,掌握課堂上應(yīng)該學(xué)會的知識,就已經(jīng)成功了一半。而業(yè)余練習(xí)書法,又極好地鍛煉了他的心智,任何時候都處驚不變。
我問他,高中生活結(jié)束了,最難忘的片段是什么?
羅賽說:“沒想過,好像沒有什么可以襯得上‘最’字吧!”
我開玩笑,用郭薇的腔調(diào):“果然是中正平和之人啊!講話不輕易激動表露情緒?!?/p>
他則恍悟:“啊?又一次被出賣了!”隨后又補充道:“我還是有激動的時候?!?/p>
“比如看球的時候”——我和他異口同聲。經(jīng)過一陣愉快而默契地交談,我已經(jīng)十分理解這個熱愛足球的小伙子。
末了,我對他們說,和你們對話突然間就心情澎湃了,甚至想回去再參加一次高考。
羅賽驚愕:“不是吧?”