涼月滿天,本名閆榮霞,1971年生,河北正定人。著有《紅樓的草根兒們》一書。《讀者·原創(chuàng)版》簽約作家。
忠實(shí)內(nèi)心,真實(shí)寫作。希望生活和生命盡可能簡(jiǎn)單、干凈,有時(shí)不妨寂寞。
清晨出門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的青灰墻上憑白多出一幅“畫”:一片芭蕉,闊綠大葉,一枝亭亭,上面一朵紅花灼灼其妍。日常來(lái)去,并不見(jiàn)它起眼,及至花開(kāi),它活了,連帶整面墻都活起來(lái),楚楚地生動(dòng)??梢?jiàn)花是好東西,錦熟容顏,叫人心生喜歡。
情緒這種東西,看不見(jiàn),摸不著,最難摹狀,有人寫得好,有人寫不好。寫不好的無(wú)非是大而化之的幾個(gè)詞輪番招呼:高興、興奮、悲哀、氣憤、憂慮、郁悶……高手摹情狀緒,由物生發(fā),多多變幻,如狐如仙。古人失意詩(shī)多。李白失意會(huì)寫“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”;李賀替辭漢的金銅仙人做詩(shī)曰“衰蘭送客咸陽(yáng)道,天若有情天亦老”;張繼一首《楓橋夜泊》,更把離愁之狀寫到逼真:“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!?/p>
秀才下第,最為失意,一肚子酸氣沒(méi)處跑,化成詩(shī)句冒出來(lái),所以下第詩(shī)頗多,詩(shī)句也濕漉漉地帶水。唐羅隱六試不第,連妓女云英也羞辱他:“羅秀才猶未脫白耶?”隱遂強(qiáng)顏?zhàn)猿凹娉叭耍骸扮娏曜韯e十余春,重見(jiàn)云英掌上身。我未成名卿未嫁,可憐俱是不如人?!辟Z島則有“淚落故山遠(yuǎn),病來(lái)春草長(zhǎng)?!泵辖几恰扒槿绲度袀?。袁枚《隨園詩(shī)話》里也錄下同代不少下第詩(shī):“也應(yīng)有淚流知己,只覺(jué)無(wú)顏對(duì)俗人”、“得原有命他休問(wèn),壯不如人后可知”、“共說(shuō)文章原有價(jià),若論僥幸豈無(wú)人”、“親朋共悵登程日,鄉(xiāng)里先傳下第名”。
其中最有意味便是這首:
“失意雅不愜,見(jiàn)花如見(jiàn)仇。
路逢白面郎,醉簪花滿頭?!?/p>
這句“見(jiàn)花如見(jiàn)仇”,最艷,最悲,最有意思。
人生失意,備覺(jué)風(fēng)雨如箭,雨低云黯,前路漫漫阻關(guān)山,卻少有人奇思妙想到見(jiàn)花如見(jiàn)仇。偶有一個(gè),十分搶眼。
見(jiàn)這一句,就曉得了老舍先生是什么樣的巨匠高手?!端氖劳谩防镥X先生被日本人抓走,錢孟石被日本人和漢奸打死,錢太太和兒媳婦恨不能哭死,街坊鄰居也滿腔悲憤,李四爺忍痛勸兩個(gè)女人收淚,祁瑞宣想說(shuō)什么話又說(shuō)不出來(lái),粗人孫七對(duì)此慘狀“不忍再看,躲到院中去。院中的紅黃雞冠花開(kāi)得正旺,他恨不能過(guò)去拔起兩棵,好解解心中的憋悶:‘人都死啦,你們還開(kāi)得這么有來(lái)有去的!他媽的!’”
果然,花是喜興東西?!对?shī)人玉屑》一書中就有一則《誠(chéng)齋紀(jì)逸詩(shī)》:“予昔為零陵丞,嘗肩輿過(guò)一野寺前,壁間有山谷親筆一詩(shī)……止記一聯(lián)云:‘春將國(guó)艷薰花骨,日借黃金縷水紋?!钡欠旁诔钊搜劾锞腿缤?。老舍先生多么諳熟人的心理。
老舍先生親經(jīng)亡國(guó)之恨,做詩(shī)才子親歷下第之愁,才能說(shuō)出這么真切的語(yǔ)言。一朵花何干人事?偏偏教人看見(jiàn)內(nèi)里乾坤,真是千歲而下,讀之如新。