一篇幾年前看過(guò)的文章了,現(xiàn)在還記得其中一個(gè)片段:夜深,散場(chǎng),他在遠(yuǎn)處打著了車,汽車的大燈,在黑暗中對(duì)著她的背影,閃爍了三下,像他明亮的眼睛。她知道,他在說(shuō)“我愛(ài)你”,她微笑,但沒(méi)回頭,心里留下了一份繾綣的美好。
國(guó)外發(fā)生過(guò)這樣一個(gè)故事:一個(gè)全身癱瘓的殘疾人,有一天在報(bào)紙上看到了遠(yuǎn)方山區(qū)有一個(gè)姑娘和他一樣,于是,他給她寫(xiě)了第一封信。從此,他們?cè)诩埳辖⑵鹆吮舜说膼?ài)情王國(guó),他們?cè)跁?shū)信里戀愛(ài)、結(jié)婚,并且許下愿望,希望死后能在一起。數(shù)十年之后,他們“見(jiàn)面”了,人們將他們的骨灰埋葬在了一起,他們的名字在墓碑上挨在一起,他們的愛(ài)情,比世界上絕大多數(shù)的愛(ài)情都美好。
她下了飛機(jī),轉(zhuǎn)乘公共汽車,一個(gè)人輾轉(zhuǎn)千里來(lái)到他出生和成長(zhǎng)的小城時(shí),已經(jīng)是黃昏,面對(duì)這個(gè)北方的小城,她一點(diǎn)也不覺(jué)得陌生,電影院、新華書(shū)店、粉刷過(guò)的百貨商店、長(zhǎng)滿了梧桐樹(shù)的街道……每次對(duì)她說(shuō)完這些,他總會(huì)嘆口氣對(duì)她說(shuō),等到什么時(shí)候,帶你去看看吧。可是,他沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自己的承諾,她只好獨(dú)自前來(lái),她看到了他,多年前的那個(gè)少年,在人群中孤單地穿行。她知道自己看到的只是幻象,可還是感覺(jué)到了幸福的美好。
怎樣才美好?答案很明白不過(guò),面對(duì)閃爍的車燈沒(méi)有回頭是美好的,這樣他會(huì)是永遠(yuǎn)溫暖、浪漫的一個(gè)男人;紙上的柏拉圖是美好的,他們永遠(yuǎn)不用面對(duì)那些生活中不得不面對(duì)的煩惱和痛苦;甚至,適時(shí)的分手也是美好的,很多人一輩子也沒(méi)體會(huì)到愛(ài)情的刻骨,是因?yàn)樗麄儾欢冒衙篮玫臇|西存放在密封的心里,讓它慢慢發(fā)酵,使自己也變得美好。他們總是孩子氣迫不及待地打破所有的瓶瓶罐罐,想看清楚里面究竟還藏了些什么——里面其實(shí)什么也沒(méi)有,如果你沒(méi)往里面裝進(jìn)一些什么的話。
現(xiàn)在,我們明白了這個(gè)道理。可是,最終還是會(huì)說(shuō):親愛(ài)的,我愿意和你過(guò)不美好的生活,那些美好的事物,可以從電影、小說(shuō)以及雞湯類的雜志里看到,而和你一起承受生活的煩瑣和苦痛,解決一切的問(wèn)題和麻煩,才是真實(shí)而完整的一生——這,是我理解的美好。