懷念耀邦伯伯（二）

艱難時刻見人心

胡耀邦一生中遭受過五次錯誤打擊。第一次是在中央蘇區(qū)，他被打成“AB團”，差一點被錯殺。第二次是1942年在延安，胡耀邦因反對康生搞的所謂“拯救運動”，被打成“溫情主義”、“糊涂主義”，批斗了好幾個月，他的身體由小胖子變成了小瘦子，從此以后幾十年再也沒有胖過。第三次是在1965年，他擔(dān)任中共中央西北局第二書記兼陜西省第一書記，被整了幾十天，最后身患重病住了醫(yī)院。第四次是在1966年“文化大革命”中被打倒，批斗中身上被打得遍體鱗傷，斷了三根肋骨。第五次是在1975年所謂的“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”中，他被誣蔑為“正在走的走資派”，又被打倒。

“文化大革命”中，因受“四人幫”迫害，胡耀邦“閑下來了”，我們聊的機會就多了，幾乎每周都聊。我偶爾一個周末沒去，下次去他就會問我：“為何上星期沒有來？”找他的人很多，我見到的有王定國、鄧六金、熊天荊，還見到楊勇、呂正操、曾憲植、錢信忠等老人在他家吃飯，“文化大革命”中這些人受迫害，從監(jiān)獄里一出來，都主動去找胡耀邦。胡耀邦對周榮鑫、曾山的死非常惋惜。他幾次同我談曾山、鄧六金，他們在中央蘇區(qū)就認(rèn)識。

許多老人自己不便來，就叫孩子來傳話。有一次陳云的兒子來胡耀邦家，向胡耀邦講了陳云給毛主席寫信一事。陳云兒子說他父親在信中講了自己的認(rèn)識，并請毛主席允許他去外地考察。汪東興打電話給陳云，傳達(dá)了毛主席批示。當(dāng)時陳云兒子見我在旁欲言又止，胡耀邦意會，笑著說：“沒關(guān)系，你講吧?！标愒苾鹤又v完后，胡耀邦又幫助他分析情況。我們?nèi)齻€人在書房說了很久。那年代許多老人有事都找胡耀邦，請他出主意。我親眼看見，王稼祥將他寫給毛主席的檢討，先送到胡耀邦這里征求意見。

胡耀邦對老同志很有感情。一次，吳自立的女兒來找他，希望解決她父親住院治病一事，當(dāng)時吳家已經(jīng)找過一些人卻都辦不成。吳自立是平江起義的老將軍，湖南省軍區(qū)原副司令員，寫過電影《怒潮》劇本，后因彭德懷案件受打擊撤了職。老人想到了找胡耀邦，胡耀邦對吳自立女兒講：“我說話也無人聽，但我一定盡力幫助你們?！焙髞砗钫伊擞嗲锢铮嘤窒朕k法，好不容易才解決了吳自立住院治病一事。就是這個吳自立，在延安時曾找胡耀邦要二兩黃金說是要鑲牙。胡耀邦對吳自立解釋道：“朱總司令只能批半兩黃金（16兩制），我這個部長無權(quán)批二兩黃金?！眳锹犃瞬桓吲d，說：“過去胡耀邦做我的警衛(wèi)員，現(xiàn)在當(dāng)了部長不認(rèn)我了！”胡耀邦笑著對我說：“吳自立是亂講，我從來沒做過任何人的警衛(wèi)員。不過，他是老紅軍，現(xiàn)在有困難，我們應(yīng)當(dāng)幫助他，不必計較他從前的事。”吳自立后來自感愧疚，向胡耀邦道歉，感謝他的幫助。胡耀邦對同志團結(jié)、友愛、寬容、大度的高尚品德，非常人可比！

胡耀邦身處逆境，心里仍然想著國家大事。“文化大革命”中，余秋里還在工作，胡耀邦就建議余秋里向上反映，說有一批經(jīng)過歷史考驗的有能力的干部應(yīng)當(dāng)盡快分配工作。為此他專門開列了一個名單，起名叫做“穩(wěn)健的中青年干部”，請余秋里將名單轉(zhuǎn)報中央。胡耀邦為人善良，關(guān)心同志?！拔幕蟾锩敝泻透母镩_放以來，他曾為許多重要干部的安排使用竭力做工作。

一天晚上，我們坐在院子里議論十大選出的中央委員和政治局，記得劉湖、安黎（安子文之女）、小點兒（徐運北的小兒子）等一些人都在，胡耀邦坐在一旁聽我們議論，大家都對“上海幫”極為不滿，罵什么的都有。我冒出一句：“毛主席應(yīng)當(dāng)殺康生以謝天下！”胡耀邦拉長聲說：“呃！不能殺人啊！”其實胡耀邦對康生很了解，曾向我們講過康生干的許多壞事。大家對王洪文當(dāng)黨的副主席都很不滿。我又冒出一句：“應(yīng)當(dāng)讓胡耀邦進(jìn)中央政治局。”胡耀邦聽了又拉長了聲：“呃！”安黎笑道：“羅川口出狂言！”那時我想，胡耀邦有資歷、有戰(zhàn)功、有文化、有能力，人緣又特別好，這樣優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)干部，毛主席為什么不用呢？于是我們對毛主席有了意見，覺得搞“文化大革命”把胡耀邦這樣的好人打下去，讓那些壞人上臺耀武揚威，心中很是憤憤不平。

1972年，胡德平結(jié)婚時，來祝賀的有一兩百人，我和劉湖提著暖壺到首都劇場南側(cè)食品店打啤酒，不知打了多少趟，忙得不亦樂乎。“新房”也是外婆、李昭要我?guī)椭鷱埩_粉刷的。張亞利積極張羅大家湊份子買結(jié)婚紀(jì)念品。那時，大家的收入都很少，一般每個人湊2元到3元，張亞利到處宣傳我掏了20元，鬧得陳新華（陳云的女婿）等人一定要張亞利介紹認(rèn)識我。結(jié)婚那天，他家從早到夜晚，人來人往絡(luò)繹不絕，人多得沒凳子坐就坐在臺階上。大家都說這場面北京當(dāng)時找不出第二家。實際上他們家沒有告訴幾個人，誰料到一傳十、十傳百，都知道胡耀邦兒子要結(jié)婚，就都來了。這哪里是一般的結(jié)婚，實際是老革命前輩及其子女的大集會！

人多招待不過來。正巧院里的沙果樹結(jié)了許多果子，我們就摘下來招待大伙兒，劉湖說：“這棵沙果樹可解決大問題了！”從這件事可以看出人心向背，“四人幫”迫害胡耀邦，可是在人民當(dāng)中，在老干部當(dāng)中，胡耀邦有著崇高的威望！“四人幫”誣蔑胡耀邦家是“裴多菲俱樂部”，可是大家都自愿往他家跑。

“煮酒論英雄”

陜北老紅軍張邦英兒子張亞利要結(jié)婚，亞利的父親是我父親在晉綏邊區(qū)、西北局的老上級，兩家孩子在西安就是同學(xué)?！拔幕蟾锩蹦莻€令人悲傷的年代，利用結(jié)婚為由樂一樂，是當(dāng)時僅有的一點點樂子。我托人費了好大勁兒給張亞利買了兩瓶茅臺酒，還有一個大相冊作為賀禮。我先來到胡耀邦家，想約上胡德平一起去張亞利家，胡德平不在，胡耀邦一見我提著茅臺酒，興致來了，說：“茅臺酒？你送亞利茅臺酒做什么？”我答：“他結(jié)婚?！焙钫f：“小孩子喝什么茅臺酒？”我說：“結(jié)婚嘛，要送就送好的。”胡耀邦不滿意我的回答，他堅持認(rèn)為茅臺酒應(yīng)當(dāng)留給他喝。胡耀邦說：“我把錢給你，你把酒留下?！蔽艺f：“有錢也不好買?！焙钣终f：“你先給我喝，以后我還你。”我說：“你也不可能買到茅臺酒?！焙钣终f：“我拿別的酒換，反正亞利小孩子也不應(yīng)當(dāng)喝茅臺酒?！蔽艺f：“別的酒怎么和茅臺酒相比？”胡耀邦是下決心不讓我把茅臺酒拿走。我忽然一想，可敬可愛的胡伯伯也不容易，就改口說：“我留一瓶給你，另一瓶還是送亞利?！焙钜宦牳吲d得合不攏嘴，連聲說：“好！好！”他接過酒坐在房前臺階上，打開蓋子要喝。我問：“不吃菜就能喝？”他反問：“怎么不能喝？”他喝了一小口，說了聲：“好酒?。　蔽倚α?。他又說：“喝好酒要讀好書?！彼B忙起身回屋取出一本《三國演義》，說這本書寫得好！又問我，讀哪一章？我說：“我也不知道。”胡耀邦高興地說：“就讀‘煮酒論英雄’這一章?！庇谑撬鸵謸P頓挫、一板一眼地認(rèn)真朗讀起來。我靜靜地聽他讀，心想，胡耀邦就是英雄呀！

“煮酒論英雄”全章讀完，胡耀邦嘆了口氣說：“唉！我們這些人過去只知道工作，連個冰凍啤酒都不曉得喝?！蔽抑溃K聯(lián)團中央書記謝列平20世紀(jì)50年代就送他一個雙開門大冰箱，我們小時候還用它自制過冰棍、酸梅湯呢！

我知道胡耀邦一生都不大喝酒，上面講的故事只是反映了他在十年內(nèi)亂中的心境。他那時愛抽煙，我有時給他弄些煙。我的岳父徐樹森讓我將他的好煙送給胡耀邦。

“參座，你好啊！”

由于葉劍英、鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心，1975年胡耀邦總算安排工作了，到中國科學(xué)院任黨的核心小組副組長兼第一副院長，主持全院日常工作。在此之前，上面要胡耀邦去中央黨校學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)。一次，葉劍英、鄧小平、王洪文、張春橋、江青、紀(jì)登奎、李先念等人接見全體學(xué)員，葉劍英在講話中有意提高嗓門，問：“胡耀邦來了沒有？”胡耀邦當(dāng)時坐在會場靠后的位置，旁邊有人捅他說：“葉帥在叫你呢！”胡耀邦起立，向旁邊跨一步站在通道上回答說：“我來了。參座，你好??？”葉劍英笑著答道：“我好！”葉帥又說：“你寫的學(xué)習(xí)心得我看了，寫得好??！”這時鄧小平也興奮地插話：“噢，耀邦來了?！?/p>

周末，胡耀邦向我講述此事時說，當(dāng)時他叫葉帥參座，會場還出現(xiàn)一點點小騷動，有人不知道叫參座是何意。胡耀邦對我說：“延安時，軍委機關(guān)同志都稱葉帥為參座，葉帥當(dāng)時是八路軍總參謀長。葉帥在這個場合點我名，是表明他關(guān)心我！給我出來工作創(chuàng)造機會。”我問他：“會上除了鄧小平插話提到你，別的領(lǐng)導(dǎo)說了什么？”胡答道：“別人都沒講?！焙钫f，散會時大家都送中央領(lǐng)導(dǎo)，葉帥邊走邊向大家招手致意。江青、張春橋板著臉，一聲不吭地走了。接著胡耀邦又對我講了葉帥的往事，我看得出，他對葉帥感情極深！在“文化大革命”期間他們的心是相通的。所以“四人幫”被抓，葉帥派兒子找胡耀邦征求意見也就不奇怪了。小時候，我還見到他同羅瑞卿大將、劉亞樓上將、張愛萍上將等許多老將軍來往很密切，大家都愛到胡耀邦家。

胡耀邦到中國科學(xué)院上班就忙了，這一段情況很多文章都有介紹。一個周末，我去看他，他馬上拿出一份厚厚的文件，是《關(guān)于科技工作的幾個問題》（匯報提綱）。他說：“你先看看這個，然后咱們再談。”我就在他客廳一頁一頁地看，他在同其他人談話。他見我看完了，就問：“怎么樣？”我答：“寫得好！”他說：“呃！提提意見嘛！”我說：“確實寫得好！我好久沒有看到這么好的文章了！”胡耀邦聽了后笑了。他說：“許多同志看了都說好！”我問：“鄧小平看了嗎？”他答：“小平同志也很贊成這個報告。”我問他：“毛主席是什么態(tài)度？”胡耀邦答：“我請小平同志轉(zhuǎn)呈主席?！鼻∏晌腋赣H羅毅來北京開會，我向他說了《匯報提綱》的事。他聽說后，同陜西的章澤一起跑到胡耀邦家，也看了這篇文章，都說寫得好。后來才知道，胡耀邦的《匯報提綱》毛主席沒批準(zhǔn)。

“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”時，我因“吹噓過胡耀邦《匯報提綱》”還遭到北京軍區(qū)政治部有些人的刁難。他們跟著“四人幫”說：“《匯報提綱》是三株大毒草中的一株?！薄八娜藥汀笨迮_后，這些“吹鼓手”又搖身一變，變成了揭批“四人幫”的骨干。

打倒“四人幫”后，一個周末我去看胡耀邦，他問我：“外面有什么反映？”我說：“大家對揭批‘四人幫’很高興！”他卻對我說：“現(xiàn)在揭批查‘四人幫’是可以的，但搞的時間太長了不成。應(yīng)當(dāng)趕快抓經(jīng)濟工作，黨的中心工作要快點轉(zhuǎn)到抓經(jīng)濟工作?！彼f他這個意見已經(jīng)向華國鋒主席報告了，華主席也同意適當(dāng)時候轉(zhuǎn)入抓經(jīng)濟工作。胡耀邦在“文化大革命”中，幾次同我談到華國鋒。20世紀(jì)60年代初，胡耀邦帶職下放任湖南湘潭地委第一書記，華國鋒是二把手。胡耀邦對華國鋒印象很好！

實事求是，堅持真理

胡耀邦從“文化大革命”一開始就反對中央文革那些人的做法。他明確地亮明了自己觀點，面對江青等人的拉攏、打擊、誣陷、迫害，他始終毫不動搖。歷史已經(jīng)證明，黨內(nèi)高級干部中在“文化大革命”中始終堅持原則、實事求是、光明磊落的，胡耀邦算是佼佼者，令人敬重！

一天，我正和胡耀邦在家里談話，團中央兩位軍代表來了。這兩位在戰(zhàn)爭年代只擔(dān)任營、團職務(wù)的軍代表，頤指氣使地教訓(xùn)起曾擔(dān)任軍政委、兵團政治部主任的胡耀邦。本來軍隊里是最講究上下級關(guān)系的，然而“文化大革命”一來全都亂了套。軍代表要求胡耀邦在他們搞的審查結(jié)論上簽字。胡耀邦看了審查結(jié)論后不簽字。我坐在里屋，門開著，相隔不過幾米。我看著胡耀邦同軍代表激烈地爭論，聲音越來越大。最后，胡耀邦一生氣說：“我不同意你們寫的審查結(jié)論，我不簽字。請你們將我寫的申訴連同你們搞的審查結(jié)論一并上報黨中央、毛主席?！北緛砗钪灰趯彶榻Y(jié)論上簽字，做一個違心的檢討，就可以分配工作，當(dāng)時許多同志也都是這樣做的?？珊罹褪遣煌讌f(xié)，他寧可不分配工作，也不干違心之事。這一下，安排他工作的事就拖下來了。軍代表走后，我看見胡耀邦臉上仍留著氣憤的神情。他對我說：“他們顛倒黑白胡說八道?！?/p>

“文化大革命”中，有人誣蔑團中央執(zhí)行的是劉少奇的修正主義路線。胡耀邦始終堅持說：“團中央是堅決執(zhí)行黨中央、毛主席路線的，不存在所謂修正主義路線?！焙髞?，有人又提出“團中央有以劉西元為代表的正確路線和以胡耀邦為代表的錯誤路線”的斗爭。胡耀邦、劉西元都明確反對這種荒唐的鬧劇。劉西元在“文化大革命”中任南京軍區(qū)副政委，他利用赴上?？赐澳暇┞飞虾冒诉B”之機，曾主動找我父親談?wù)摯耸隆?/p>

胡耀邦在緊要關(guān)頭，能講真話。1977年初，胡耀邦到中央黨校主持日常工作。一天晚上，我去中央黨校找他。當(dāng)時有些別有用心的人，誣蔑我父親羅毅是劉少奇、安子文反革命干部路線黑干將，彭德懷、賀龍、習(xí)仲勛反黨集團骨干，階級異己分子，“四人幫”的爪牙等等，大黑帽子一頂又一頂。正常人一看就知道上述說法完全不合邏輯。有人為此奉命找胡耀邦寫證明。胡對上述誣蔑一一批駁。胡耀邦對我說：“某省來調(diào)查你父親，扣的那些大帽子被我頂回去了。我對他們說：‘向你們省委去報告，就說我胡耀邦這樣說的?！睂０溉藛T要胡耀邦寫個文字材料以便回省里好交代。胡耀邦說：“你們就把我今天所講的記錄整理一下，拿來我簽字?！焙顚０溉藛T特別強調(diào)：“羅毅同志是鄧小平同志點名到浙江工作的。團中央的路線是符合毛主席革命路線的。如果說是修正主義建團路線，首先找我胡耀邦算賬。羅毅是在我領(lǐng)導(dǎo)下工作的。羅毅同志與劉少奇、彭德懷、賀龍、習(xí)仲勛、安子文的關(guān)系是正常的工作關(guān)系?！焙钭R破了某些人為躲避自己錯誤，轉(zhuǎn)移斗爭方向的伎倆。

記得在1957年，劉少奇辦公室打電話給胡耀邦，說少奇同志要到各地視察，要胡耀邦和中央各有關(guān)部的部長隨同劉少奇同志外出視察。胡耀邦請示說，他要主持團中央全會走不開，建議由常務(wù)書記羅毅隨同少奇同志視察。經(jīng)劉少奇同意，羅毅就帶著團中央機關(guān)張黎群等四五位干部，隨劉少奇視察了近兩個月，走了8000里?！拔幕蟾锩敝?，這成了羅毅緊跟劉少奇反黨的一大罪狀。

恢復(fù)工作以后

“文化大革命”結(jié)束后，胡耀邦當(dāng)了中央組織部部長，他忙得更厲害了。

有一天晚上，我和張亞東（張邦英之子）到了胡耀邦家，我們剛說幾句話，江西省委第一書記楊尚奎到了。胡耀邦剛和楊尚奎說了幾句，桌上電話響了，我恰巧坐在桌子旁，就替他接電話。電話一個接一個，胡耀邦都要接聽。都晚上10點鐘了，電話又響了，我一接就聽出是康克清的聲音，康克清同胡耀邦為一個人的事講了半個多鐘頭。楊尚奎等不及了，說：“講這么久電話？”胡耀邦笑笑說：“老楊，這還算是少的呢！經(jīng)常半夜來電話，一講就好長時間?！蔽乙娞焐砹?，他這樣忙，就起身告辭。胡耀邦問我：“你有什么事？”我說：“沒事，就是來看看?！彼f：“好，你走吧。今天我有事，以后常來。”那時，他要考慮、要辦的事情也太多了！彭真回京，結(jié)論還未作，胡耀邦首先交代，要給彭真同志安排一輛汽車。

我發(fā)現(xiàn)胡耀邦擔(dān)任中央組織部部長后，他家來的人太多了。過去他賦閑在家，來人雖多，但大多是些被打倒的無職無權(quán)的老戰(zhàn)友及其子女，現(xiàn)在來的都是當(dāng)官的；過去門口空蕩蕩的，來的人都是步行，院子大門白天也不關(guān)，現(xiàn)在汽車停滿胡同了。我想，這絕不是胡耀邦的本意，他并非喜歡這樣。后來胡耀邦進(jìn)了中央政治局，這之前我就對張亞利說過：“如果耀邦伯伯進(jìn)了政治局，我就不去他家了?！睆垇喞麑⑽业脑捀嬖V了胡耀邦家的人。

雖然由于胡耀邦工作忙，身負(fù)重任，我同他不怎么見面了。但我想，他是絕不會忘記我們這些他從小看著長大的晚輩的。我們和耀邦伯伯的心是相通的！胡耀邦是我心目中的領(lǐng)導(dǎo)、長輩、師長、同志、朋友，我想這十個字的稱謂只有耀邦伯伯能承擔(dān)。他的一舉一動牽動著我們。我忘不了，我結(jié)婚時是胡耀邦主動張羅在他家為我們辦了一桌酒席。我遇到打擊時，是他鼓勵我、幫助我！2005年11月，我懷著崇敬的心情參加了中央紀(jì)念胡耀邦誕辰90周年座談會。會場上那隆重?zé)崃业臍夥战o我留下了深刻的印象。他去世近20年了，我依然很想念他，他的音容笑貌，永遠(yuǎn)印在我的心中！耀邦伯伯在九泉之下知道我們無盡的懷念，也一定會含笑的。胡耀邦是一個真正的人！一個偉大的戰(zhàn)士！

（續(xù)完）（責(zé)任編輯 劉榮剛）