民國(guó)女子。美女如云,但如蔣碧微這般,處丈夫婚外情之變不驚。索重金休夫,另尋懷抱者廖若晨星。蔣碧微沒(méi)有傳統(tǒng)女性軟弱的劣根性,不遷就男權(quán)。丈夫不待見(jiàn)自己時(shí)絕不作怨婦吟,而是將前塵往事拾掇得干凈利落,攜細(xì)軟決然走愛(ài)情路線,且得以情終。
蔣碧微雖系宅院深深的大家閨秀,且身處貞節(jié)牌坊林立的宜興城,但封建禮教在她身上似沒(méi)有多大影響力。得遇青年才俊徐悲鴻,芳心暗許,遂棄未來(lái)少奶奶的生活方式,毅然與徐私奔日本。足可見(jiàn)蔣家二小姐追求愛(ài)情、渴望做搏擊新生活的海燕的行動(dòng)力。
蔣徐二人個(gè)性并不合,為什么一見(jiàn)鐘情一拍即“奔”?18歲的閨閣少女,如白鴿般馴良的眼神及無(wú)助的閑愁,在青年徐悲鴻眼中。自有一種藝術(shù)的審美。吸引他的,與其說(shuō)是人格魅力,不如說(shuō)是這種以大家風(fēng)范作底的閨閣閑愁。而藝術(shù)氣質(zhì)曲徐悲鴻,無(wú)疑遠(yuǎn)高于士家子弟,遼遠(yuǎn)的日本,前程無(wú)量的藝術(shù)青年,蠱惑著她。她是以主動(dòng)的姿勢(shì)戴上那枚刻著“碧微”的水晶戒。她欲借他展翅。
美人遲暮的蔣碧微,著回憶錄《我與悲鴻》,滿紙辛酸,對(duì)私奔卻無(wú)悔。18歲的邂逅,如同神佑。他是她的一個(gè)機(jī)會(huì),此后,一切艱難險(xiǎn)阻,皆關(guān)山度若飛。她,通過(guò)他接觸了大世面,有了,質(zhì)的飛躍,思想境界全面升華。
相遇本身,是美麗的。蔣碧微,適宣做高朋滿座賓客如云的沙龍夫人,而非視藝術(shù)為生命的徐悲鴻理想中“紅袖添香”紅顏知己式的生活伴侶。她對(duì)他,終覺(jué)隔膜,不理解,也懶得花智力及精力去理解。對(duì)他耽于金石字畫(huà),由不耐到腹誹,由買裘皮衣挑釁到吵鬧。兒女繞膝。他手上赫然多了枚紅立戒——紅豆系他的高足孫韻君所贈(zèng),他用金子鑲成戒指,并刻“慈悲”二字。并刻一印章:大慈大悲。她冷眼旁觀,覺(jué)得可笑:愛(ài)情道具大同小異,愛(ài)情手段如出一轍。
蔣碧微作_出挽救家庭壯舉。1932年12月徐公館建成,孫多慈以學(xué)生身份購(gòu)楓樹(shù)苗百株作賀禮,蔣碧微讓傭人砍根作薪。聰明如碧微。豈容楓樹(shù)以形象代言的姿態(tài)公然紅艷在房前庭后、臥榻之側(cè)?徐悲鴻為孫多慈畫(huà)“臺(tái)城夜月”圖,蔣碧微的醋意及委屈,皆可想象得到,她將畫(huà)作沒(méi)收:我在世一日,此畫(huà)便不能面世。她以這種掩耳盜鈴手法按摩業(yè)已被漠視的自尊。畢業(yè)前夕,徐悲鴻親自出馬為孫爭(zhēng)取官費(fèi)留學(xué)名額,這次蔣碧微不再沉默,因她干涉,孫多慈留學(xué)一事泡湯。徐悲鴻火之。憤恨滔滔,終覆婚姻之舟。
蔣碧微種種舉措,雖有“女人何苦為難女人”之詬,卻也可體恤。畢竟,她以自己認(rèn)為正確的方式挽救家庭。她放棄養(yǎng)尊處優(yōu),少奶奶闊太太的優(yōu)渥生活,與他私奔,絕不是為了和另一女人共享他的!她歷來(lái)徘傳統(tǒng)意義上的賢良女手,做不出《浮生六記》里沈蕓那種親自為夫納妾的神經(jīng)質(zhì)的悅夫之舉。女人如燈,她非省油燈,非節(jié)能型,甚至可以說(shuō),她是一盞頗耗油的燈,寧為玉碎,不為瓦全,夫妻經(jīng)年,他豈掂量不出?爾自“憤恨”,干卿何事!
徐悲鴻登報(bào)聲明與蔣碧微脫離同居關(guān)系,此舉如晴天霹靂,將蔣碧微殘存的和好希望連根拔起。1942年6月,在孫家碰壁的徐悲鴻到重慶,希望譜寫(xiě)夫妻破鏡重圓的佳話,來(lái)到她居處時(shí),卻見(jiàn)堂前鏡框赫然懸掛他斷絕同居關(guān)系的申明!這種作派,是典型的蔣氏風(fēng)格。她已挺身為矛,化意志為戟。以斗士的姿態(tài)公然應(yīng)戰(zhàn)接招。徐悲鴻惟苦笑,但他的表現(xiàn)仍可圈可點(diǎn),當(dāng)眾承認(rèn)一切皆是自己錯(cuò),表達(dá)羈鳥(niǎo)戀舊林之意。但蔣碧微,已不耐做枉自守候的寂寞森林。
1945年底,蔣碧微開(kāi)出高昂的分手費(fèi),青春損失費(fèi)、養(yǎng)兒育女費(fèi)想必都折算在內(nèi)。事實(shí)證明。蔣碧微是高明的。這些錢(qián)物,切實(shí)保證了她余生不受凍餒之苦,她沒(méi)有淪為愛(ài)情乞丐,而是端著貴婦姿態(tài)。與張道藩談一場(chǎng)曠日持久的純粹戀愛(ài)。張愛(ài)玲,離開(kāi)胡蘭成,枯萎了;而蔣碧微。兀自驚艷。
1953年10月,一代大師徐悲鴻謝世,蔣碧微得知徐悲鴻直到去世時(shí),身邊還珍藏著巴黎生活標(biāo)志的懷表,淚雨如飛。
1978年12月,79歲的蔣碧微去世,徐悲鴻為她畫(huà)的肖像《琴課》懸于臥室。
有一種愛(ài)情,從來(lái)也不曾想起,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記……