對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),當(dāng)今世界正面臨秩序完全打亂的時(shí)代。報(bào)告將從人們熟悉的情景開(kāi)始,介紹中國(guó)是如何作為一個(gè)脆弱的力量結(jié)束了前現(xiàn)代歷史,步入現(xiàn)代紀(jì)元。
導(dǎo)致中國(guó)在20世紀(jì)早期屢敗于西方的諸多原因,都可以從它與西方所處的不利關(guān)系中找到根源。
1911年到1912年,清朝滅亡后留下巨大的政治真空,于是,軍閥和帝國(guó)主義勢(shì)力在中國(guó)盛行,成為王朝覆滅的必然結(jié)果。清朝的覆滅,是這個(gè)王朝在聲譽(yù)、主權(quán)、軍力和經(jīng)濟(jì)實(shí)力遭受全面打擊的邏輯結(jié)局。以上觀點(diǎn),就是當(dāng)代中國(guó)占統(tǒng)治地位的意識(shí)形態(tài)。
中國(guó)是國(guó)際關(guān)系中不平等待遇的犧牲品——這個(gè)觀點(diǎn)在中國(guó)十分強(qiáng)勢(shì),但并不意味著可以代表整個(gè)歷史。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),它這一時(shí)期所受的痛苦傷害,在很大程度上是自己造成的。即使已經(jīng)失敗,中國(guó)的朝廷仍善于玩平衡術(shù),希望利用自己的失敗能在垂涎于中國(guó)市場(chǎng)的西方勢(shì)力間左右逢源。
這樣做的好處是,可以有效防止某個(gè)西方勢(shì)力在中國(guó)占統(tǒng)治地位,甚至瓜分中國(guó)。不過(guò),更可怕的后果卻無(wú)法避免——更多的西方國(guó)家躍躍欲試,為了在中國(guó)獲得利益,它們競(jìng)相踏上這塊土地,對(duì)中國(guó)的繁榮和主權(quán)造成毀滅性打擊。
對(duì)歷史的這種描述并未在現(xiàn)代中西方關(guān)系中引起足夠的重視,但中西方之間的交互影響是不言而喻的,西方為中國(guó)帶來(lái)了現(xiàn)代的藝術(shù)、科學(xué)、教育、醫(yī)療和法律雛形。如果過(guò)分強(qiáng)調(diào)中國(guó)作為這段歷史的受害者,對(duì)于那些遙遠(yuǎn)的海上新生帝國(guó)來(lái)說(shuō),這個(gè)國(guó)家長(zhǎng)期在經(jīng)濟(jì)、技術(shù)和軍事上占據(jù)上風(fēng)的歷史是很難解釋通的。
不均衡的遭遇
模式一:中國(guó)作為弱國(guó)
1899年到1900年的義和團(tuán)事件,是標(biāo)志20世紀(jì)東亞發(fā)展的分水嶺。從外交關(guān)系的角度看,這也是清政府犯下的最難以理解的錯(cuò)誤。1898年,中國(guó)北方爆發(fā)洪水和饑荒,西方在中國(guó)修建的鐵路和電話線被當(dāng)作替罪羊,在一些中國(guó)人眼中,這些設(shè)施破壞了風(fēng)水。當(dāng)多數(shù)人將其與國(guó)外特權(quán)和傳教士聯(lián)系起來(lái)后,仇恨開(kāi)始蔓延,傳教士和他們的信徒成為公眾的攻擊目標(biāo)。
義和團(tuán)拳民都練習(xí)功夫,自以為能夠刀槍不入。地方官員最初對(duì)義和團(tuán)的態(tài)度是嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓,但清政府卻利用拳民的盲目熱情,驅(qū)使中國(guó)人民將外國(guó)人從北方趕走。在清政府的利用下,運(yùn)動(dòng)迅速擴(kuò)大,數(shù)百名外國(guó)人和數(shù)萬(wàn)名基督教的中國(guó)信徒死亡。
1900年春,義和團(tuán)在朝廷軍隊(duì)的幫助下進(jìn)入北京,他們包圍外國(guó)領(lǐng)事使館區(qū),日本公使遭棒擊而死,德國(guó)公使被殺。國(guó)際譴責(zé)很快接踵而至,但清政府卻在錯(cuò)誤的時(shí)間向西方宣戰(zhàn)。
1900年8月14日,隨著國(guó)際聯(lián)軍的到來(lái),針對(duì)使館的圍攻才得以解除,北京進(jìn)而遭受劫掠,清朝王室被迫逃亡。后來(lái),清政府與西方簽訂了《辛丑條約》(Boxer Protocol)——最后一項(xiàng)著名的不平等條約。根據(jù)條約,清政府被迫同意外國(guó)軍隊(duì)在北京到天津的沿海一帶建立軍事要塞,并賠償4.5億兩白銀。
不過(guò),中國(guó)在義和團(tuán)戰(zhàn)爭(zhēng)中的失敗,僅僅是長(zhǎng)期以來(lái)一系列失敗最后的延伸。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),1894-1895年的中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)也是對(duì)中國(guó)的一種羞辱,戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是日本與中國(guó)爭(zhēng)奪朝鮮。
1894年,中國(guó)平定了朝鮮的叛亂,但日本借口保護(hù)日本僑民的利益派出8000名士兵前往朝鮮,并強(qiáng)迫朝鮮做出讓步。最初,中國(guó)希望借助外交途徑解決爭(zhēng)端,希望英國(guó)和俄羅斯出面調(diào)停。這給了日本充足的時(shí)間進(jìn)行動(dòng)員,以“反西方”的名義發(fā)動(dòng)了這場(chǎng)事實(shí)上的西化戰(zhàn)爭(zhēng)。日本在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中取得全面勝利,無(wú)論是陸地還是海洋作戰(zhàn)都是壓倒性的優(yōu)勢(shì)。
根據(jù)1895年《馬關(guān)條約》,朝鮮從中國(guó)附屬?lài)?guó)獨(dú)立出來(lái),停止向中國(guó)朝貢,換句話說(shuō),日本成為朝鮮的宗主國(guó)。根據(jù)條約,中國(guó)向日本賠償2億兩白銀,割讓臺(tái)灣、澎湖列島和遼東半島,同時(shí),中國(guó)在貿(mào)易方面向日本做了大量讓步。
中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期,中國(guó)向外國(guó)的賠償和讓步達(dá)到頂峰,德國(guó)鞏固了在山東的影響,東北成為俄羅斯的勢(shì)力范圍,西南由法國(guó)控制,英國(guó)則擁有在長(zhǎng)江下游地區(qū)、緬甸和西藏的特權(quán)。
事實(shí)上,19世紀(jì)90年代的創(chuàng)傷爆發(fā)之前,1884年到1885年的中法戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)使越南落入法國(guó)控制。19世紀(jì)70年代,阮王朝與法國(guó)簽署的一系列條約,使越南在事實(shí)上成為法國(guó)的“保護(hù)國(guó)”,但越南國(guó)王為降低法國(guó)的控制程度,仍然在名義上向中國(guó)清王朝稱(chēng)臣。
由于來(lái)自法國(guó)的壓力越來(lái)越大,越南國(guó)王不得不向清朝尋求軍事支援,但是法國(guó)搶先一步毀滅了中國(guó)的南方艦隊(duì),從而最大程度地削弱了中國(guó)的軍事影響。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,越南國(guó)王在正式外交儀式上打碎了象征臣服清朝的玉器,接受了法國(guó)的宗主國(guó)地位。
印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗給了清朝的統(tǒng)治精英以沉重打擊,他們花費(fèi)了20余年用于改革和發(fā)展軍事(也就是中國(guó)的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”)。事實(shí)上,很多在這一時(shí)期操作洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的朝廷重臣,都在鎮(zhèn)壓19世紀(jì)中葉的國(guó)內(nèi)反叛運(yùn)動(dòng)中擔(dān)負(fù)著軍事重任。當(dāng)太平天國(guó)(1850-1864)、捻軍起義(1851-1868)和回民起義(1855-1878)被鎮(zhèn)壓下去的時(shí)候,這些官僚主導(dǎo)的改革就立即表現(xiàn)為失衡和表面化,國(guó)家內(nèi)部充滿了制度上的分裂和惡性競(jìng)爭(zhēng)。
反叛給了清朝沉重打擊,造成3000萬(wàn)-5000萬(wàn)人死亡,清朝統(tǒng)治處于殘破的飄搖狀態(tài)。不過(guò),這20年來(lái),國(guó)外侵略相對(duì)較少,從而有助于清朝鎮(zhèn)壓內(nèi)部叛亂。
1856年到1860年的第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)(西方也叫亞羅號(hào)戰(zhàn)爭(zhēng)),同樣以中國(guó)的失敗告終。1860年,英法聯(lián)軍攻入北京,迫使清朝皇室逃亡,英法聯(lián)軍不僅放火焚毀圓明園,還在清朝的法庭上強(qiáng)迫中國(guó)接受一系列懲罰性條款。現(xiàn)在,圓明園遺址已經(jīng)成為中國(guó)人散步、野炊和反思西方掠奪的地方。
第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,中國(guó)和英法兩國(guó)簽署《北京條約》,中國(guó)被迫開(kāi)放更多通商口岸,向英國(guó)割讓九龍,為傳教士提供更多權(quán)利保障,中國(guó)還以失敗者身份向勝利者賠款。俄羅斯也不甘落后,緊接著與中國(guó)簽訂條約,中國(guó)承認(rèn)俄羅斯在中亞的利益,開(kāi)放新疆喀什和蒙古對(duì)俄通商,放棄黑龍江以北、烏蘇里江以東領(lǐng)土歸俄羅斯所有(約30萬(wàn)平方英里)。這些條款使俄羅斯在東北亞擁有統(tǒng)治權(quán),也為其后來(lái)向中國(guó)東北滲透創(chuàng)造了條件。
自1839年到1842年的第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,中國(guó)就以軍事失敗和羞辱性讓步開(kāi)始了近代同西方的關(guān)系。16世紀(jì)以來(lái),中國(guó)一直是全球最大的白銀消費(fèi)國(guó),18世紀(jì)末,英國(guó)發(fā)現(xiàn)中國(guó)是鴉片的巨大購(gòu)買(mǎi)國(guó),于是通過(guò)鴉片貿(mào)易,從中國(guó)攫取了大量白銀,為拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)提供了充足的流通支撐,也為1815年后的英國(guó)工業(yè)革命和商品貿(mào)易的發(fā)展提供了充足資金,并在一定程度上鞏固了英國(guó)對(duì)印度的控制。
不過(guò),鴉片貿(mào)易對(duì)中國(guó)毫無(wú)益處,白銀外流對(duì)中國(guó)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)有著深遠(yuǎn)影響。由于鴉片消費(fèi)者多是士兵和官僚,鴉片貿(mào)易使這個(gè)帝國(guó)蒙受著巨大傷痛。
19世紀(jì)面對(duì)西方的時(shí)候,中國(guó)地位的下降是令人悲哀而又無(wú)情的。1793年,英國(guó)全權(quán)大使馬戛爾尼勛爵(Lord Macartney)在乾隆83歲生日的時(shí)候,來(lái)到了皇帝的行宮——避暑山莊,向皇帝進(jìn)獻(xiàn)英國(guó)生產(chǎn)的最好禮品——毛紡品、一對(duì)手槍?zhuān)€有一個(gè)精美掛壁時(shí)鐘。不過(guò),乾隆對(duì)同英國(guó)這樣一個(gè)“蠻荒島國(guó)”進(jìn)行談判沒(méi)有興趣,
當(dāng)年,乾隆皇帝在致英國(guó)國(guó)王的信中,拒絕了英國(guó)提出的所有要求。信中說(shuō):
天朝德威遠(yuǎn)被,萬(wàn)國(guó)親王,種種貴重之物,梯航畢集,無(wú)所不有,爾之正使等所親見(jiàn)。然從不貴奇巧,并無(wú)更需爾國(guó)置辦物件#8943;#8943;天朝物產(chǎn)豐盈,無(wú)所不有,原不籍外夷貨物以通有無(wú)。
在談到未來(lái)中國(guó)將如何面對(duì)西方時(shí),馬戛爾尼這樣做出大膽的預(yù)測(cè):
清帝國(guó)是一個(gè)古老、狂熱、產(chǎn)生一流戰(zhàn)爭(zhēng)狂人的國(guó)家,它好比一艘破爛不堪的頭等戰(zhàn)艦,之所以在過(guò)去150年中沒(méi)有沉沒(méi),僅僅是由于有幸運(yùn)能干而警覺(jué)的軍官們的支撐,而它能夠支配鄰國(guó)的地方也只在于其體積和外表。這艘戰(zhàn)艦將不會(huì)立刻沉沒(méi),而將像一個(gè)殘骸那樣到處漂流,然后在岸上撞得粉碎。在帝國(guó)原有的體制下,它將永遠(yuǎn)得不到修復(fù)。
當(dāng)然,19世紀(jì)的中國(guó)不再是乾隆掌舵,但我們必須給清帝國(guó)對(duì)世界的影響和實(shí)力以充分評(píng)價(jià)。
不均衡的遭遇
模式二:中國(guó)作為強(qiáng)國(guó)
18世紀(jì)末的中國(guó),與我們所見(jiàn)的19世紀(jì)和20世紀(jì)相比有很大的不同。在國(guó)外開(kāi)發(fā)市場(chǎng)的背景下,那個(gè)時(shí)候的中國(guó)充滿了機(jī)遇和挑戰(zhàn),在世界中的分量也不可小覷。
在亞洲,清帝國(guó)無(wú)論在硬實(shí)力和軟實(shí)力上,都能讓其他亞洲國(guó)家像衛(wèi)星一樣,在自己的軌道里圍繞帝國(guó)運(yùn)動(dòng),中國(guó)市場(chǎng)的魅力也長(zhǎng)期吸引著西方商人。
當(dāng)然,我們不能對(duì)乾隆有過(guò)多的苛刻和挑剔,也無(wú)法讓乾隆預(yù)見(jiàn)到,英國(guó)在1793年請(qǐng)求與中國(guó)合作通商失敗后爆發(fā)了拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng),這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓英國(guó)具備了削弱清帝國(guó)經(jīng)濟(jì)軍事實(shí)力的能力,使清帝國(guó)對(duì)世界的影響力大大削減。對(duì)乾隆來(lái)說(shuō),他是以征服者的姿態(tài)看待世界的,畢竟,他是滿族,同他的祖先一樣,是征服者和鎮(zhèn)壓者。
讓我們的眼光回到16世紀(jì),那個(gè)時(shí)候,中國(guó)與西方開(kāi)始了首次持續(xù)的交流,這一時(shí)期的中國(guó)是漢人統(tǒng)治,他們的思考方式和乾隆仍是十分相似的。
歐洲人早在16世紀(jì)早期便將他們的掠奪目標(biāo)指向亞洲,16世紀(jì)80年代,已經(jīng)在馬六甲、巴達(dá)維亞(印尼首都雅加達(dá)的舊稱(chēng))、澳門(mén)、馬尼拉和長(zhǎng)崎建立了貿(mào)易領(lǐng)地。他們被吸引到這些地方,主要是因?yàn)橹袊?guó)仍是世界經(jīng)濟(jì)龍頭,他們用來(lái)自美洲和歐洲的白銀購(gòu)買(mǎi)中國(guó)生產(chǎn)的昂貴奢侈品。
不過(guò),與19世紀(jì)歐洲力量的興起相比,這個(gè)時(shí)代看上去已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)了。16世紀(jì)的歐洲人,并未成為當(dāng)時(shí)全球最大、最血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)主要參與者——1592-1598年的“萬(wàn)歷朝鮮之役”,就發(fā)生在明代萬(wàn)歷年間的中國(guó)、朝鮮和豐臣秀吉的日本之間,這是一場(chǎng)國(guó)際化的戰(zhàn)爭(zhēng)。所有卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的部隊(duì)都裝備了小型武器和火炮(這些火炮或者直接從歐洲進(jìn)口,或者按照歐洲設(shè)計(jì)方法改造)。
作為外來(lái)者,荷蘭和葡萄牙在一定程度上也卷入了戰(zhàn)爭(zhēng)。假如參戰(zhàn)各方在經(jīng)濟(jì)、軍事和技術(shù)上嚴(yán)重依賴(lài)國(guó)外的話,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就一定會(huì)拖延而難以為繼。
戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利者是明王朝,它是亞洲無(wú)與倫比的經(jīng)濟(jì)軍事領(lǐng)袖。如果不是全球化的原因,中國(guó)經(jīng)濟(jì)將繼續(xù)蓬勃發(fā)展,這不僅是因?yàn)槠浜M赓Q(mào)易更加頻繁。
明朝擁有巨大發(fā)展?jié)摿Φ能娛聦?shí)力,當(dāng)時(shí)已經(jīng)走到了軍事技術(shù)革命的邊緣:其陸軍是嚴(yán)格專(zhuān)業(yè)化管理的龐大作戰(zhàn)軍團(tuán),配備有標(biāo)準(zhǔn)化的火器,擁有強(qiáng)大的火炮支持體系;騎兵和海軍的實(shí)力也不容小覷;軍隊(duì)的背后是強(qiáng)大而復(fù)雜的后勤保障系統(tǒng)。
明朝獲得戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利沒(méi)有懸念。1603年,西班牙統(tǒng)治下的馬尼拉爆發(fā)屠殺華人的血腥事件,明朝和西班牙官員進(jìn)行了賠償談判。談判中,明朝的態(tài)度反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)在亞洲的優(yōu)勢(shì)。
福建巡撫給西班牙呂宋總督的信(編者:根據(jù)英文直譯):
沒(méi)有誰(shuí)敢于向大明發(fā)起挑戰(zhàn)。日本也曾對(duì)朝鮮表現(xiàn)出野心,不過(guò)最終走向失敗,被我們趕出了朝鮮?,F(xiàn)在,朝鮮已經(jīng)恢復(fù)了和平和安寧。呂宋人對(duì)發(fā)生在朝鮮的事實(shí)也了然于心。如果西班牙對(duì)大明表示出公正和友好,將我們?cè)趨嗡瓮罋⒅行颐庥鲭y的人送回去,并為他們提供賠償,那么,大明和西班牙之間還可能保持友好,商船也將正常往來(lái)。否則,皇上(萬(wàn)歷皇帝)不僅不會(huì)允許西班牙商船繼續(xù)航行,還會(huì)派千艘?guī)Ъ讘?zhàn)艦組成衛(wèi)海長(zhǎng)城。呂宋島上無(wú)論是本地還是外來(lái)居民,只要對(duì)大明表示恭敬,就能既往不咎,如果敢于挑起戰(zhàn)爭(zhēng),我國(guó)將考慮讓臣服大明的人來(lái)統(tǒng)治呂宋。
西班牙呂宋總督Pedro de Acuna的回復(fù):
貴國(guó)書(shū)信闡明的立場(chǎng)讓我了解到中國(guó)的偉大和疆域的寬廣,沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家敢于對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)攻擊。我們對(duì)發(fā)生在朝鮮的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也有所耳聞。很明顯,世界上所有國(guó)家都屬于他們的國(guó)王或領(lǐng)主。因?yàn)橹袊?guó)人沒(méi)有與別的國(guó)家進(jìn)行正常的商業(yè)往來(lái),所以,在中國(guó)人眼中,除了自己,沒(méi)有別的國(guó)家存在,也沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家比自己更偉大。中國(guó)的皇帝沒(méi)有意識(shí)到,在地球的另一端,還有兩個(gè)君主管理的國(guó)家——新西班牙和秘魯,他們的面積加起來(lái)和中國(guó)差不多。同時(shí),我也知道,中國(guó)皇帝管理國(guó)家方式充滿了智慧,當(dāng)然,除我以外,呂宋的所有人都知道發(fā)生在朝鮮的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。
我欣賞這次外交交易不僅在于它的迷惑性,主要還是西班牙不明形勢(shì),搬起石頭砸了自己腳。盡管西班牙在16世紀(jì)拼命進(jìn)行擴(kuò)張,但中國(guó)不是美洲,況且孤立無(wú)援的西班牙人被圍困在馬尼拉時(shí),明朝也并沒(méi)有將他們作為攻擊的目標(biāo)。
遺產(chǎn)
在上述兩種模式中,哪一種可以更好地解釋中國(guó)現(xiàn)象呢?當(dāng)今的中國(guó)不再是一個(gè)失敗的國(guó)家,但連地區(qū)性霸主都稱(chēng)不上。當(dāng)然,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力在迅速提高,但它不再擁有類(lèi)似前清和晚明那樣的絕對(duì)軍事優(yōu)勢(shì)和軟實(shí)力。
觀察世界的角度不一樣,希望世界朝什么方向發(fā)展,在這些立場(chǎng)決定下,對(duì)中國(guó)數(shù)百年的實(shí)力評(píng)估也會(huì)不同。乾隆對(duì)喬治三世的蔑視,馬戛爾尼對(duì)中國(guó) “破船”的比喻,西班牙呂宋總督和明朝當(dāng)局的交易,等等,他們的表現(xiàn)都是不一樣的。即使目前的危機(jī)程度很低,甚至沒(méi)有臺(tái)灣因素,我們也不能想像中美乃至中國(guó)與西方之間將發(fā)生嚴(yán)重的對(duì)抗和危險(xiǎn)。全球化、自由貿(mào)易、政治自由化帶來(lái)的利益,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)抗的成本。
我們忽視了中國(guó)人對(duì)世界的看法了嗎?乾隆和晚明的統(tǒng)治者有條件也有理由傲視群雄,而我們當(dāng)今的中國(guó)對(duì)話者卻將中國(guó)視為受害者。我們認(rèn)為,放松集權(quán)主義可以為中國(guó)崛起帶來(lái)良好的環(huán)境,但卻會(huì)遭到他們本能的拒絕。
作者:安德魯·威爾遜
出處:美國(guó)外交政策研究所 2008年4月
編譯:楊政文