早晨是伴著床頭的陽(yáng)光爬上來(lái)的,它就像是我的兄弟,悄悄地把手放在我臉上,或者就在床前靜靜地注視著我。是他那大大的眼睛里神奇的光芒把我催醒了。煦暖而金黃的陽(yáng)光在冬天的清晨是何等快慰人心啊!
被窩是熱的,窗外射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光是金黃色的,它爬到臉上時(shí)是癢的。多少個(gè)早晨,我就這樣與它不期而遇,仿佛萬(wàn)古不變的約會(huì),我用眼出神地與它對(duì)話。
我靜靜地回想夜里發(fā)生的一切,那個(gè)似夢(mèng)非夢(mèng)的經(jīng)歷已經(jīng)如煙消逝了,剩下的是被陽(yáng)光弄醒前的那個(gè)夢(mèng)。有時(shí),它不是夢(mèng),倒像是剛剛發(fā)生的故事。我清楚地感到那一把一把的硬幣散落在地的情形,它是從我飽脹的口袋里滾落出去的呀!我曾經(jīng)花費(fèi)了多少?zèng)坝颗炫?,多少喜出望外的心情去拾掇那遍地的硬幣?我來(lái)不及細(xì)想了,我一骨碌翻身而起,把被窩掀了起來(lái)……
多么失望與掃興的時(shí)刻!一個(gè)子兒也沒(méi)有,倒是吃剩的爆米花散落了一床。心有不甘,便把草席也翻開來(lái)看,仍然沒(méi)有,倒是一把紙折的手槍被找到了,當(dāng)時(shí)可是找了許久也沒(méi)有找著的。這是一把駁殼槍,或者是一把雙管的“勃朗寧式”手槍。我曾經(jīng)多么用心去做啊,做得又是何等精巧,就連那個(gè)做客的叔叔也把它夸獎(jiǎng)了一通呢!
我的注意力就這樣悄悄地轉(zhuǎn)移了,那些硬幣的發(fā)財(cái)夢(mèng)曾經(jīng)多么可笑地欺騙過(guò)我啊!想如今的小孩,一天到晚都有足夠的零用錢了,他們還會(huì)做這樣離奇的夢(mèng)嗎?
有時(shí),我也做“丁丁開飛機(jī)”那樣的夢(mèng)。睜開眼時(shí),腦海里仍然翻滾著蜻蜓般輕盈的飛機(jī)。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)飛機(jī),只見(jiàn)過(guò)蜻蜓與飛鳥。那盤旋在高空的鷂鷹就是我心目中最好的飛機(jī)模型了。也有偶然幸運(yùn)的時(shí)刻,晴空中會(huì)突然響起悶雷般持續(xù)的聲音。于是,在一大群小孩的大叫大喊中,我抬頭看到了那比巴掌還小的閃著銀光的像“個(gè)”字的飛機(jī)。它不像鷂鷹那樣輕盈地盤旋,倒像一支白粉筆在黑板上直直地劃了一線。它從左邊山頭出現(xiàn),劃過(guò)頭頂,消失在右邊的山頭。顯然,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如鷂鷹那樣讓我們感到可親可近,它停留在我們眼前的時(shí)間太短了。
夢(mèng)境總是很美的,特別是在幼稚的兒童心里,每一件小事都足以讓我回味無(wú)窮。它就是這樣伴著我走過(guò)了每一個(gè)充滿陽(yáng)光的清晨。我睜著不想看東西的眼睛,出神入化地思前想后。我不用為上學(xué)擔(dān)心,不用像哥哥那樣慌慌張張、臉帶愁容地起床,也不用像弟弟一樣又哭又叫。
我仍舊靜靜地躺著,看著透過(guò)蚊帳的陽(yáng)光漸漸爬到床下。床頭已不再刺眼,卻留有陽(yáng)光的余溫。床欄上那兩條肥大的金魚好像活的一樣游了起來(lái),而兩側(cè)古董花瓶里的牡丹也仿佛受到了陽(yáng)光雨露的滋潤(rùn),變得鮮艷了。我睜著明亮的眼睛,看著這老式的帶著傳統(tǒng)工藝的木床遐想非非。我并不是懶床,因?yàn)閼写驳娜耸情]著眼睛的。我是如此心安理得地躺在床上,只等奶奶做完事主動(dòng)出現(xiàn)在我床前。
奶奶終于過(guò)來(lái)了,似乎還嘮叨著什么呢,“這些懶惰鬼。還不爬起來(lái)……都什么時(shí)節(jié)了?”“該爬起來(lái)啦,該爬起來(lái)啦,是什么時(shí)節(jié)了,太陽(yáng)都照屁股啦!”她一邊說(shuō)著,一邊就把我們拉起來(lái)。有時(shí),我們是兩三個(gè)人睡在一起的,這個(gè)拉起來(lái),那個(gè)又躺回去。特別是下霜的冬天,多冷啊!小家伙們都窩在床上不肯起來(lái)呢。有時(shí),我們是特意逗她的,都躲到床里頭她夠不著的角落睡下了。這時(shí),她便氣憤憤地出去了,“好,好,讓你們睡,我去拿支牛鞭子來(lái)”。很快,她手里便顫巍巍地拿著一支細(xì)細(xì)的樹枝站在我們面前,而我們也早已齊刷刷地站在床上各穿各的衣服了,心里卻還偷偷地笑。
冬天的清晨是要火籠的。小時(shí)候,冬天似乎比現(xiàn)在冷,不是霜就是雪,至于結(jié)冰,那是多么常見(jiàn)的事啊!如今,一切仿佛變了,連天氣也變暖了。冬天已經(jīng)見(jiàn)不著雪了,霜也少見(jiàn)了,至于冰,則可能要到冰柜里找了。記得小時(shí)的情景嗎?早晨的山村是雪白雪白的,那么厚的霜會(huì)被北方人誤認(rèn)為雪呢!
我起來(lái)了,那時(shí)的衣服也許保暖性差,像“衛(wèi)生衣”,像棉襖,都是又笨又粗的。好在我們小,不怕冷。我和小伙伴們一起,手里吊著一個(gè)小火籠,來(lái)到池塘邊,來(lái)到水田邊。我們用石塊砸開跟前的冰面,再用手撈起一塊,然后狠狠地甩出去,那冰塊便碎開來(lái),四處碎玉般溜去。我們把這游戲叫溜冰。像打水碗花一樣,有時(shí)我們便甩一塊結(jié)實(shí)而小的冰塊,看誰(shuí)溜得遠(yuǎn)。
結(jié)冰的清晨總有陽(yáng)光,它總是透過(guò)前面山岡上的樹梢射過(guò)來(lái)。手是易凍的,我們便常常停下來(lái)烘烤。看著碎冰反射過(guò)來(lái)的陽(yáng)光。幼小的心是多么可愛(ài)多么滿足啊!
我已經(jīng)不知道該怎樣形容那幼小的心獲得的那種滿足了!那樣小的山村,那樣冷的清晨,那樣清冽的空氣,那樣明凈的小溪……我們的紅耳朵紅鼻子,我們凍僵的紅紅的小手,我們笨得像企鵝的身軀……一切一切都是多么難以形容啊!我真的不知道為什么快樂(lè),因?yàn)榈却业脑绮蛢H僅是紅薯,或者芋子,但我仍然懷著一種怎樣激動(dòng)的心情在等待啊!就為著那一個(gè)個(gè)誘人的紅薯,我曾經(jīng)多少次把小手伸進(jìn)熱氣騰騰的鍋里偷過(guò)呢!
我們?cè)谑彝獍淹祦?lái)的戰(zhàn)利品分享了,便又用暖熱的小手甩起冰塊來(lái)。有時(shí),我們找到一塊圓圓的厚厚的冰塊,那是在哪一個(gè)有水的桶里小心敲下來(lái)的。我們小心翼翼地把它放在一個(gè)干凈的地方,再找一枝長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆芨來(lái),用另外一截抽空的蘆芨桿對(duì)準(zhǔn)圓冰的中心吹氣。很快,圓冰的中心被吹了一個(gè)小洞,我們便把它串在那枝長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆芨上,吊著玩。這樣的時(shí)刻,我們真的很快樂(lè),雖然這種快樂(lè)也會(huì)隨著冰塊消融而去。
現(xiàn)在,我終于知道那種快樂(lè)是從何處而來(lái)的了。小孩的心思是多么單純的呀!他著眼的只是眼前隨手可得的快樂(lè),而對(duì)那遙不可及的快樂(lè)總是嗤之以鼻。他不作太多無(wú)益的幻想,只要有點(diǎn)趣味,他都在無(wú)休止地嘗試著。也許,這就是一種傻笨的樂(lè)趣吧,可是,這種樂(lè)趣又有誰(shuí)能夠做得到呢?我們成人是多么容易幻想回到童年啊,卻不知道其中存在多少奧秘呢!
在大人看來(lái),那些游戲算是什么呢?它能帶給我們什么好處呢?也許,就是存在功利色彩的好處,可又怎能長(zhǎng)時(shí)間迷惑住我們呢?是的,我們是多么容易被功利蒙住眼睛啊!又是何等難以滿足啊!所以說(shuō)到底,誰(shuí)還能返回童年呢?
多么虛假的話啊!一個(gè)無(wú)時(shí)無(wú)刻不活在欲望中的人竟然想回到童年,那是多么可笑的事!童年的快樂(lè)是每個(gè)人羨慕的,又有多少人真正知道那種快樂(lè)是棄絕功利欲望的呢?
想及此,我不由得一陣悲哀:正是各種各樣的功利欲望死死地糾纏著我們,讓我們漸漸失去了最初的歡笑,最初的天真與快樂(lè)。我們都是中毒甚深的種類,只到了晚年才得以明白其中的奧秘。人生就是這樣無(wú)情地寫在我們面前:最初的歡樂(lè),過(guò)程的痛苦與最終的懊悔。這是誰(shuí)也無(wú)法逃脫的定律,是人類永遠(yuǎn)的夢(mèng)魘。
只有自己才會(huì)知道做人的悲哀與痛苦,也只有自己才能知道人類缺乏什么。想及童年,我總感到一種洞穿人類歷史的目光在閃現(xiàn),仿佛一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老者,訴說(shuō)著憂傷的往事。