鑰匙

現(xiàn)場點(diǎn)評:

“鑰匙”是整個(gè)事件的中心，日常生活中的“物”是如此重要，不但牽制住人的正常思維，甚至動搖了看似牢不可破的人際關(guān)系，這不能不讓人對“物”產(chǎn)生某種莫名其妙的崇拜。無疑，這樣的思維一定會對“人”存在的合理性產(chǎn)生某種懷疑，從而去輕易放棄人對本質(zhì)價(jià)值的追求。正是站在這樣獨(dú)特的價(jià)值立場上，作者的“破”就顯得尤其必要，沒有這樣的“破”就不會有對人本位“立”的確立。特別是小說的結(jié)尾對價(jià)值的肯定做了明確的注腳。這是對人存在意義的一次建構(gòu)，同時(shí)對盛行一時(shí)的解構(gòu)之風(fēng)作了合理的反撥。所以我以為《鑰匙》是一篇相當(dāng)成熟的作品。它對人存在意義詰問的同時(shí)確立了一種明確的指向，在精神失落的當(dāng)下，這樣的警示顯得尤其珍貴。

點(diǎn)評人：吳長青（南京師范大學(xué)文藝學(xué)碩士）

下午電腦中毒，發(fā)了幾封郵件發(fā)得我心力交瘁，那個(gè)慢，慢得我都沒脾氣了。到六點(diǎn)多才去公園，平時(shí)是準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)半。一路沉沉地不想說話，也沒人和我說話；或者說是恍惚，心里沒有什么感覺出來，眼里也沒啥景物可以進(jìn)入，迷迷糊糊地走著，走了一條往常沒走過的路。我也不知道為啥要這樣選擇，繞了一圈，還是從以往的入口上了山。

這時(shí)天色已經(jīng)暗了，我不想再沿著山道走一圈，就爬上陡坡找個(gè)草多些的地方坐了下來。草尖戳得屁股生疼，似乎清醒了一些。抬眼一望，四處都有人坐著，悠然自樂。一男一女在一起的，就互相糾纏著，但沒有什么聲響；身后的山道人流正急，生活正以個(gè)人無法把握的速度悄然流淌。

為《大眾文學(xué)》組一期在廣東的江蘇籍作家專輯，劉阿芳和俞莉的作品和簡介已經(jīng)發(fā)過來，和王順建、余叢、唐冬梅等作家也已經(jīng)溝通過，南京的老戴提議作兩期發(fā)，我覺得那樣力量會弱了些。

老鮑來電話，說《梧桐山》領(lǐng)導(dǎo)基本同意了，要是沒啥意外，再過幾天就可以去他們的雜志社上班，雖然是內(nèi)刊，畢竟有一份固定的收入。自由寫作兩年，也有了些疲憊。

坐在山坡上，看遠(yuǎn)近的燈光次第亮起，天空高遠(yuǎn)，在片狀的烏云后面發(fā)出白光，感覺進(jìn)入安靜的不是聲音，而是夜幕下各種物體的顏色變化。

我記下這些瑣事，想起丹娃的電話，她希望我為她的那個(gè)《溫馨記憶》欄目寫點(diǎn)稿子。記憶總會溫馨的，可心里雜事太多，一時(shí)不能沉靜下來。每年的農(nóng)歷5月，我好像都要奔波勞碌，宿命似的，這個(gè)5月大概也快過去了吧？早點(diǎn)過去吧，圖個(gè)安靜。

天黑了，起身下山吃飯，下坡的時(shí)候很涼爽地摔了一下，我也沒在意。路過一家新開的店，就進(jìn)去吃了晚飯。吃飯時(shí)看電視《藍(lán)色霹靂火》，看到那男孩和父親在一起的生活，心生痛感，想到了讓，我沒能近距離的給他更多的關(guān)愛。

飯后，買了煙，直接回家，一路無語，開門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)鑰匙不見了。

繼續(xù)一路無語地回去找，吃飯、買煙的地方均沒有，我想到了山坡上那涼爽的一跤。

晚上從房東那里拿了鑰匙，像往常一樣做事睡覺，心想就讓鑰匙在山上待一夜，別人見了，一般也不會撿的。

第二天早上，其實(shí)是上午9點(diǎn)多，去街上吃了早餐，接著就去了山上。太陽經(jīng)過預(yù)熱后已開始蒸騰，一路少蔭涼，來到昨晚摔跤的地方，鑰匙沒見到，卻有一張折疊的紙放在草皮上，并用一粒石子壓著，我拿起展開一看，上面寫著這么一行字：

“找鑰匙吧？請給下面的電話發(fā)短信：13025436051，別打電話。”

紙條應(yīng)該是今早放的，因?yàn)榭床坏揭孤兜暮圹E； 字是故意橫平豎直寫的，看不出特點(diǎn)，分辨不出男女。心里就有一股氣，覺得這個(gè)人多事，于是發(fā)了一條短信過去：

“謝謝您撿了鑰匙，辛苦您了，這么熱的天。不過您也可以不管它的，鑰匙不怕曬?！?/p>

不一會，就有短信回來。

“文人就是酸，不過，你少給我來這一套?！?/p>

“這是干嗎啊？大不了這鑰匙我不要了。再見?！?/p>

“我還不怕你不要，你姓孫吧？你兒子叫讓，在南京上學(xué)，要不要我告訴你他在哪個(gè)班上課？你住東一巷33棟505，你老實(shí)點(diǎn)，照我說的做。”

瞬間覺得是出事了，頭腦里翻一遍所有有些矛盾的人，但都覺得不至于此。他是要干嗎呢？轉(zhuǎn)念一想，是不是哪位朋友或者熟悉的人在開玩笑？于是又發(fā)一條短信過去：

“哪位朋友?。縿e開玩笑了?！薄叭ツ銒尩呐笥眩l跟你開玩笑，等通知，不許打電話?！?/p>

一時(shí)間理不出頭緒，抬頭一看，才發(fā)覺自己還站在烈日里，汗水已濕透全身，找到一個(gè)陰涼地方，疲憊地坐了下來。

一個(gè)多小時(shí)過去，再沒有短信過來。搞不清這是什么事，是真是假。報(bào)案吧，又沒有被敲詐的證據(jù)。

索性不想了，回家?？陕飞线€是莫名其妙地想到了讓。

一直到晚飯后，短信來了。

這個(gè)短信只有兩個(gè)字：“等著?！?/p>

到這個(gè)時(shí)候，我還是半信半疑，覺得自己沒做過什么虧心的事，自己應(yīng)該是鎮(zhèn)定坦然；抑或本來就是個(gè)玩笑，要是太當(dāng)真了，到時(shí)候反被朋友笑話?？墒牵幌氲竭@事，就像牙縫里塞了東西，總讓我不舒服。寫作是不成了，看書也看不踏實(shí)，我又沒有其他的消遣方法，就半躺在床上，看電風(fēng)扇有規(guī)律地?fù)u過來，又搖過去。

夜里十一點(diǎn)四十，手機(jī)響了，是短信的聲音。打開一看，是這樣寫的：

“到迪歐，把17號臺的賬結(jié)了，15分鐘到。”

事情不是很大，甚至超出我的意料，要是真的，就不是朋友開玩笑了。因?yàn)樵趯毎?，我還沒有可以開到如此程度玩笑的朋友。去，我是要去一趟的，我要弄清楚是怎么回事情，我一時(shí)弄不明白的，是不是還隱藏著什么？會不會還有著伏擊什么的？這里的治安本來就不太好。

步行10分鐘就可以到的，但我還是打了車。到咖啡廳，生意井然，一切正常，我順利地埋了單，也順利地回了家。

這個(gè)家伙消費(fèi)的并不多，一壺鐵觀音，一壺煮咖啡，不像要害我的意思。我問吧臺是什么樣的人消費(fèi)的，對方望望我，卻不告訴我。我有點(diǎn)好奇的是，這兩樣也是我最喜歡的。這倒讓我想起一件事，有一年帶一朋友去上海游玩，第一次帶她進(jìn)咖啡店，不會點(diǎn)單，又怕人笑話，最后也是要了這兩樣?xùn)|西：一壺鐵觀音，一壺煮咖啡。為啥要一壺煮咖啡呢？

回家后，沖了涼，躺在床上，覺得輕松許多。心想這個(gè)事情也許就這樣過去了，鑰匙我重配一套就是。正在愜意之中，手機(jī)又響了起來，打開一看，頭就大了。

“回家了嗎？銀行卡別放在枕頭下，也許會不安全，還是金卡呢?！?/p>

我一翻身掀開枕頭，卡還在，我順手拿起來，裝進(jìn)錢包。

我在屋內(nèi)翻看一遍，有點(diǎn)急，拖鞋都忘記穿了，奇怪的是一樣?xùn)|西都沒少。像是半空中的葉子慢慢落下來，我回到床邊坐下，也許是天熱，摸摸身上的汗水，到手上都是涼的。我讓自己盡快平靜，我要好好地想一想，這個(gè)人是誰？我去迪歐，來回也就半個(gè)小時(shí)，他就進(jìn)了我的房間，他要干嘛呢？他的目的是什么？

我不再懷疑，這是真的出事了。

一種恐懼從深處浮了上來，我開始懷疑所有人，懷疑靠我最近的人，包括朋友。曾楚橋，想到這個(gè)名字，我心里刺疼一下，他是我來31區(qū)之后，交往最多、了解相對最深的一個(gè)人。他為人隨和，目光深邃，此時(shí)覺得那倒是一種城府，想想也有點(diǎn)反常，他已經(jīng)兩天沒來我這里了，連在網(wǎng)上都沒一個(gè)招呼，平時(shí)不會這樣的。

我像是站在薄冰的邊上，為了一種可能，忍不住往前試探一步，我把電話撥了過去?！拔埂！?/p>

“喂，有事嗎？”

“沒事?！?/p>

“沒事? 掛了，睡覺?！?/p>

電話里還在發(fā)出嘟嘟的聲音，他就這樣掛了？少見的冷淡，平時(shí)電話都有話說的，就是沒事，我們也會開開玩笑。

這是我較為密切的朋友，好像一下子就變得如此遙遠(yuǎn)、陌生、甚至不可信任？

頭腦里像旋轉(zhuǎn)的輪子，發(fā)出嗡嗡的聲音。

還是先一個(gè)個(gè)排除，看這些靠我最近的31區(qū)兄弟，最后有可能的是誰。

王十月？不可能，憑他在文壇的聲望和目前寫作，不會也沒時(shí)間開玩笑；

葉耳？也不可能，他雖然偶爾好玩，但不至于和我開這樣的玩笑；

韓三?。扛豢赡?，他根本就不開玩笑；

對了，還有文堯。文堯，文堯，我在心里掂量著文堯的名字。明天，我要見見文堯和曾楚橋。

我又沖了涼，重新躺在床上。我明知道這個(gè)人不會再來短信，可還是希望他能來一個(gè)，我想知道他是誰，或者讓我明白他要干什么也行的。

翻來覆去地睡不著，一睜眼，天已經(jīng)亮了。

下樓吃早飯，街上三三兩兩的行人，急急地走在早晨青白的光中。四周很安靜，我下意識地摸了一下口袋，那把向房東借來的鑰匙，硬硬地還在。

往常這個(gè)時(shí)候，正是我沉睡的時(shí)間。然后9點(diǎn)起床做事，中飯后小睡一會，從下午3點(diǎn)開始，除開吃晚飯或應(yīng)酬，一般到凌晨2點(diǎn)睡覺，而現(xiàn)在全亂了，僅僅因?yàn)檫@一串鑰匙。

喝了一碗白粥，買了一份《晶報(bào)》，就在路邊看了起來。等一份報(bào)紙看完，太陽已經(jīng)熱熱地照了下來，我慢慢地往回走，消磨時(shí)光，樓下那家麻將店，桌子已經(jīng)擺好，我拖了一張凳子坐下來等著，等來齊一桌人看他們打麻將。

其實(shí)我是等那個(gè)人的短信。

可是，短信一天沒來。

第二天，還是沒來。

我這幾天睡眠較少，食欲也不太好?，F(xiàn)在是第三天的中午了，還是沒有任何消息。

給兒子打了個(gè)電話，兒子一切都好，正在學(xué)日語。我說你干嗎學(xué)日語啊，他說日語怎么啦？我說日本人不厚道，和我們家的家風(fēng)不相容。他說你怎么了，爸？我說沒啥，我剛吃完午飯，要回家睡一會。

路上遇到楚橋，他說：“夜哥，看你的樣子，好長時(shí)間沒騎鱷魚了吧？”

他是在開玩笑，31區(qū)兄弟把做愛叫作騎鱷魚?？晌也恢廊绾谓铀脑捔?，也不想接他的話，只是平靜地看著他。

楚橋一臉不解地看著我：“有病?。吭趺戳?？”

我轉(zhuǎn)過頭走了。

上樓的時(shí)候，鄰居急匆匆地從樓上下來，目光與我相遇，立即轉(zhuǎn)了過去，我看著他下樓，聽著大門哐的一聲響，這不對啊？平時(shí)我們相遇，總是要點(diǎn)個(gè)頭的。

我心里想著他的目光，進(jìn)了門，坐下來想這同一層樓的幾戶人家，一家一家地想，一家一家地懷疑，最后還是落到剛才的那個(gè)鄰居身上。他們是兩公婆，住在隔壁，走廊里就他家有個(gè)窗戶，但總是關(guān)著的。平時(shí)除了簡單的點(diǎn)頭招呼，幾乎沒有其他交往。只有一次，楚橋六歲的小女兒來玩，他見了說，這是你家的？我說不是，我的兒子都上初一了。他說在寶安上？我說不是，在南京。

我好像一下子明白過來，他知道我孩子在南京上學(xué)，更知道我是住33棟505。

只聽隔壁咣的一聲門響，我知道他回來了，一激動，頭腦都不清晰了，我拉開門，沖了出去，剛要敲門，手又停了下來，覺得不合適，我敲開門怎么說？說是他敲詐我的？我有證據(jù)嗎？可我又想發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么，不由自主地來到他家的窗戶前，趴在上面往里看一看，看不見，窗簾擋住了，我又在窗戶框邊往里看，想找一個(gè)小洞或者縫隙什么的，可還是啥也看不見

就在這時(shí)，一件讓我倍感窩囊的事情發(fā)生了。

就在我想找一個(gè)小洞或者縫隙的時(shí)候，我的后衣領(lǐng)被人猛地一拉，我被摔倒在地，跟著一只腳踢在我的臉上，就聽我的那個(gè)鄰居喊叫起來：

他媽的你看什么？變態(tài)??？想女人想瘋了，那去嫖啊，又舍不得花錢是不是？

我從地上爬起來，按實(shí)力他是打不過我的，也許正因?yàn)檫@個(gè)原因，他沒再動手，只是聲音越喊越大。

這時(shí)，他老婆從屋里出來了，所有在家的鄰居也出來了，樓上樓下的都出來了。今天可能是周末，一下子這么多的人，圍了過來。

他偷看我家的沖涼間，我的鄰居對著眾人喊。

他老婆啊的一聲哭叫起來：不得了啦，我每次沖涼都被他偷看啦，我不活啦。

臉上像千萬根針在扎一樣，我用手一摸，臉是向外腫的，血是從嘴里流出來。

我想說不是的，不是這樣的，我不可能做這樣下三濫的事情的?？墒俏乙粋€(gè)字都說不出來，喉嚨堵塞。我心里想到的是，人們會怎么看我，我抬眼向眾人望去，我希望有人能明白這是個(gè)誤會，可是我找不到一道相信我的目光。

單身男人，呵呵，饞女人了。

偷看女人洗澡，看得見摸不著的，沒出息。

看上去文質(zhì)彬彬的，變態(tài)。

唉，丟人現(xiàn)眼。

眾人七嘴八舌地嘲笑著，看法一致地羞辱著，他們不知道，他們正在羞辱的，正是一個(gè)不該被羞辱的人。在眾人的哄笑聲中，我的鄰居報(bào)了警。

報(bào)警？因?yàn)殍€匙，當(dāng)時(shí)我也想過要報(bào)警的，可我沒報(bào)。

樓梯兩邊站滿了人，我是在一片起嘲聲中被帶上警車的，我給人們帶來了快樂。

派出所里，我交代了姓名、年齡、籍貫、職業(yè)，接著被審問：

有過前科嗎？

沒有。

偷看過幾次女同志洗澡了？

一次沒有。

你知道那是人家的沖涼間嗎？

不知道。

你看到什么了？

啥也沒看到。

那你想看什么的？目的想干嗎？說啊。

我……

我能說嗎？我?guī)滋靵淼某圆话菜粚?，心靈上所承受的折磨，能說得清嗎？對你說有用嗎？今天所受的羞辱，還要繼續(xù)被誤解被羞辱，一種悲憤和無告從心里升起，我感到口干、虛脫、精神恍惚，幾天來的積壓，一下子水一樣地潑灑下來，我暈倒在了地上。

等我醒來，我已躺在醫(yī)院的木椅子上，椅子光滑而平整，我手上打著點(diǎn)滴。先前向我喊叫的那位民警，不緊不慢地對我說，醫(yī)生說你這是急火攻心，沒有大礙，點(diǎn)滴完了，就自己回家吧，這是藥品繳費(fèi)單你拿好。說完就走了。

我躺在椅子上，感到墊得骨頭疼，就慢慢起身，半躺半坐在黃色的木椅子上。周圍都是些陌生的人，或者說都是些漠不關(guān)心的人，可此時(shí)我多么希望這些陌生人能相信我，我也相信他們所有的人。

由于連日來的缺眠少食，勞頓煩神，我迷迷糊糊地想睡一會，就在半睡半醒之中，我聽到有人在叫我，我睜開眼，看到的是一個(gè)陌生的人的臉。

他說：先生，能幫個(gè)忙嗎？他拿著藥品繳費(fèi)單。

我說：啥事？

我拿藥錢不夠，你能借我一下嗎？我想先把點(diǎn)滴打上，等會家里人錢送來就還你，至多半小時(shí)。

缺多少？

180。

好吧，我借給你200。

他接了錢，急匆匆地拿藥去了，我又迷迷糊糊地睡去。

不知過了多長時(shí)間，我一驚，醒了，看看藥瓶，藥水也快滴完。我叫來護(hù)士，她幫我續(xù)滴了第二瓶。我看看時(shí)間，一個(gè)小時(shí)都多了，那個(gè)陌生人怎么沒來還錢。

又過去一個(gè)多小時(shí)，第二瓶藥水滴完，那個(gè)陌生人還沒有來。還是那個(gè)護(hù)士，幫我拔了針頭，她的手法很輕，輕得我?guī)缀鯖]有痛感；這是一雙白皙柔軟的女孩子的手，真的是很漂亮。在空調(diào)房間里待小半天了，她的手讓我感到很溫暖。由于針眼滲血，她一手把我的手拿著，一手用棉簽壓著針眼，輕輕地揉著。

我的淚水流了下來。

走出醫(yī)院，天已經(jīng)黑了。我回頭一看，才知道這是寶安中醫(yī)院；往前看看，就是似曾相識的街道和樓房；抬頭看看，是沒有多少星星的天空；轉(zhuǎn)身再看，就找不到可看的地方了。

去哪里呢？我不想回家，回家需要開門，開門我不想碰到鑰匙，我無意識地走著，不知不覺走到了迪歐門口，這是個(gè)不需要我用鑰匙開門，就能進(jìn)入的門。

我抬眼就看１７號臺，它空著，我走過去坐了下來。

我坐下來，坐在那個(gè)拿著我的鑰匙的人，曾經(jīng)坐過的位置上。服務(wù)生過來，端來一杯白水，我說給我換一杯熱的白開水。我望了一下周圍，沒發(fā)現(xiàn)有啥疑點(diǎn)的人，他們都在自己的情緒或竊竊低語之中。

先生需要些啥呢？

一壺鐵觀音，一壺煮咖啡。

先生，幾個(gè)杯？

一個(gè)。

一個(gè)？先生是要了一壺鐵觀音？

是的。

干嗎還要一壺煮咖啡呢？

是啊，干嗎還要一壺煮咖啡呢？小姐可能覺得我一個(gè)人，點(diǎn)的有點(diǎn)不合理，啥樣才算合理的呢？我抬頭望著這個(gè)善意的女孩子，暗淡的燈光下，我那張浮腫的臉，呈現(xiàn)出來的不知是一種什么樣的表情，可能是把她嚇著了，她是急急地走了的。其實(shí)我是想告訴她，我自己也不知道為啥還要一壺煮咖啡。

先給我上兩瓶啤酒，百威。

一壺鐵觀音一壺煮咖啡，我想起當(dāng)年那個(gè)被我辜負(fù)了的姑娘，我對她說，等太陽出來了我們就一起生活。一直到今天，10年過去了，太陽幾乎天天出來，我都沒再找過她。至于什么叫太陽出來，那是我和她之間的一個(gè)隱語，別人是不知道的。

我拿出手機(jī)，翻看這幾天前的短信，都是關(guān)于那串鑰匙的，可那個(gè)拿著鑰匙的人還沒有出現(xiàn)。想想真覺得不可思議，就這么一串鑰匙，就打亂了甚至改變了我的生活。被打、去派出所、被騙，這些都是我沒有過的經(jīng)歷，也是我不想要的經(jīng)歷；今天的被誤解和被侮辱，也將改變?nèi)藗儗ξ业目捶?，那個(gè)地方我還能住嗎？就是鑰匙找回來了，我還能像以往一樣，安靜地讀書、寫作嗎？

人真的就像一粒沙塵，一個(gè)偶然的力量就能改變命運(yùn)？老是被幾條短信控制？這讓我感到不甘心，憑什么啊？

我要從這17號臺開始，把那個(gè)發(fā)短信的人找出來，給自己一個(gè)交代。

我叫服務(wù)生來埋單，啤酒是喝完了，茶和咖啡卻沒動。我對服務(wù)生說：茶和咖啡，是為專要17號臺的人點(diǎn)的，要是他來了就告訴他，不來，你打包自己帶回吧。

我想，服務(wù)生應(yīng)該明白我是開玩笑的。

肚子里有些啤酒，一時(shí)也不覺得餓。從迪歐出來，我直接來到鄰居家門前，平時(shí)晚上這個(gè)時(shí)候，他們一般都在家，我敲門。

門不開，貓眼里他們應(yīng)該看到是我，我再敲。

門開了一半，鄰居堵在門空里說：

你要干嗎？

你出來，來看看你家窗戶。

聽說是看他家的窗戶，他的緊張緩和了不少，他出門，老婆也跟了出來。

我說你趴在窗戶上往里看，看能不能看到你老婆洗澡。我把他的頭往窗戶上按。他老婆要上前，我指著她說：你別動，我告訴你，你那個(gè)邋遢樣，脫光了我也不會看的。

我進(jìn)入狀態(tài)，我感覺我肯定是目露兇光，浮腫的臉可能起了更加可怕的作用。女的竟也沒敢吱聲。

鄰居說，我知道看不到里面的。

我說，你知道看不見還誣陷我？你他媽的想找死??！一個(gè)嘴巴打過去。

兩公婆竟都沒敢出聲，發(fā)蒙地看著我。我放平聲音，帶著冷氣，對我的鄰居說，明天晚上之前，你去給我消除影響，一家一家地消除，不然我見你一次打一次。說完，我故意對著樓下喊：事情完了，你們先去點(diǎn)菜，我馬上到。好像一幫黑道人物，都在樓下等著似的。

小心我滅了你。我又追上一句可怕的，再看他們夫妻倆的臉，在走廊的燈光下，顯得白森森的，我心里一軟。

我下樓，假裝是和弟兄們?nèi)ズ染?，其?shí)是我不敢回房間去，我也怕他們來報(bào)復(fù)我。我故意繞來繞去，繞到一個(gè)自己認(rèn)為是安全的地方，吃了點(diǎn)飯。實(shí)在無處可去，到上合賓館開了房，趕緊沖涼，上床，沉沉睡去。

也許是多日來的疲憊少眠，第二天醒來，已經(jīng)是下午5點(diǎn)多，多花了半天房費(fèi)。

回到家樓下，正遇新住戶往樓上搬家什，我只好跟在后面慢慢上樓，一層一層地上，到了5樓，搬進(jìn)了鄰居的門。

我轉(zhuǎn)身下樓問房東，房東說鄰居家天一亮就搬走了，很急的樣子，連押金都沒要，正在搬來的是新租戶。

可憐的鄰居，真的被嚇著了？轉(zhuǎn)念一想，他家搬走了，而我現(xiàn)在卻是在了明處，是不是潛伏著新的危險(xiǎn)？他是更容易來報(bào)復(fù)的。我在自己家的門前站了一會，最終沒有進(jìn)門，盡管是我自己的家。

到柜員機(jī)上，我把卡里僅有的錢全部提出，打車去《梧桐山》附近，我要連夜找房子，在那里安家，心想總之要來上班的，告別亂七八糟的過去，開始新的安全的生活。

房子找好了，兩房一廳，我交了一年的房租，雖然身上所剩無幾，但心里高興。租金是比以前的貴點(diǎn)，但有工資和稿費(fèi)足以應(yīng)付。房子也比以前的好多了，通風(fēng)、整潔、環(huán)境安靜，推開窗戶，還能看到不遠(yuǎn)處的山景。心想明天我就搬過來，新生活開始后，朋友來了有好酒，還有可以睡覺的地鋪；或者和人合租，把另一室租出去，租金可以少要一點(diǎn)，但合租的人要求是女性；離上班的地方，也不遠(yuǎn)不近，正是我樂意保持的距離。

下樓買了蚊香，順便吃了飯。我就在木板床上睡了一夜，盡管床上啥也沒有。

回到31區(qū)，那些面熟的人都用異樣的眼光看著我。

我想先到士多店休息一會，那是家潮州人開的店，我常年在他家買煙和日用品。每次來，老板都要我坐下來，喝著功夫茶，聊一會。

拿包煙，我說。

老板接了錢，把煙遞給我，沒說話。

天真是熱?。∥彝鑾咨系囊惶坠Ψ虿璨杈?，隨意地說。

老板在整理貨架上的商品，很忙似的。

我說我等會搬家，你在樓下把我的東西帶個(gè)眼，看一下。

這種事情你別找我，我要看店，沒時(shí)間的，老板說。

我一時(shí)無言，四周一片白茫茫的感覺。我來到我住的樓下，坐在臺階上，臺階曬得滾燙，我撥通了楚橋電話。

楚橋，中午我請弟兄們吃飯，你通知一下。

中午我有事，不能去，楚橋說。

那你通知一下其他人好嗎？

他們也不會去，要不你自己通知。

我打十月電話，不通；又打葉耳電話，通了沒人接。出鬼了，起身來到文堯家樓下，按門鈴，文堯在家，他沒有給我開門，在話筒里說：

“是孫夜啊，聽說你懷疑弟兄們吶，相處了這么長時(shí)間，這就不好了吧？好自為之啊。掛了?！?/p>

我低著頭，走在接近中午的陽光里，我下雨天不喜歡打傘，熱天不喜歡走陰涼，我是那種怕冷不怕熱的人，只是抬頭望天的時(shí)候，感到陽光有點(diǎn)刺眼。

我找到一個(gè)搬家的，他報(bào)了價(jià)錢，我就同意了。我要告訴他地址，他說他知道我住哪，叫我先走，他開車隨后就來。

和房東結(jié)完賬，搬家的也到了，他還帶了一個(gè)人。和搬家的一起上樓，從一樓到二樓，再到三樓，這是我走過千百次的樓梯，我摸了一下扶手，因?yàn)樯厦嬗行┗覊m，平時(shí)我是不摸的。

幸虧把房子租好了，可以今晚就離開這里，離開31區(qū)。

來到門前，正準(zhǔn)備開門，電話響了，是老鮑的。電話一接通，我趕緊搶著說：呵呵，老鮑啊，真是心靈感應(yīng)吶，我正在搬家，搬到你附近去，可以和你作伴了。房子是昨天租好的，離上班的地方也近。

話筒里沉默著，我也就停了話，這時(shí)老鮑說話了：“我說你啊，怎么回事啊，怎么做出那樣的事情，都進(jìn)派出所了。主編說那個(gè)位置安排別的人了，讓我通知你一聲?！?/p>

我靜靜地站在門前，也許是過了很長時(shí)間，搬家的問我還搬不搬啊，我望著他們，卻說不出話來。其實(shí)我心里是想說，我也不知道是搬還是不搬，我再搬過去干嗎呢？《梧桐山》和我的關(guān)系沒有開始就結(jié)束了，原來的住處已經(jīng)結(jié)了賬，不屬于我了。

我還能夠去哪里呢？

我用房東的那把鑰匙開了門，室內(nèi)雜物依舊，電腦桌上，放著那串我丟失了的鑰匙，沒錯(cuò)，就是我的鑰匙，只是被換了一個(gè)新的鑰匙扣，晶瑩漂亮。

我一把一把數(shù)過去，我的鑰匙一把沒少，依次排列在別人的鑰匙扣上。

（選自新浪博客：http://blog.sina.com.cn/）

網(wǎng)友評論：

Puremei：盡管前面很多人都覺得你在寫小說，我卻覺得越來越真實(shí)，有點(diǎn)難受。

陽臺：\"盡管前面很多人都覺得你在寫小說，我卻覺得越來越真實(shí)，有點(diǎn)難受。\" 很喜歡這樣的評價(jià)。小說可以比現(xiàn)實(shí)生活更真實(shí)地抵達(dá)生活真實(shí)。語言能力、敘事能力、敏感之能力，有了這三條就可以把生活變成藝術(shù)。讀完《歸去來》又讀了《鑰匙》，挺有小說感，就這樣寫下去吧!

云裳嫁衣：小的時(shí)候，乃至五年前，我寫的文字都是很直白，哭是哭，笑是笑。于是有人指導(dǎo)說，故事沒有內(nèi)涵，沒有可挖掘性。于是，我故意，但是仍不會。后來我終于學(xué)會，是因?yàn)槲抑饾u地長大，心緒逐漸地沉淀，于是我的故事我的小說都是人前歡樂背后哭泣。今天看了你的故事，也給我這樣的感覺。于是，忽然想，如果這個(gè)文字變成留白的文字又會怎樣，知道人怎么樣難過怎么悲傷。但是現(xiàn)在找不到那樣留白的文字了，忽然很懷念。

藍(lán)顏兒：笑著走過去吧，明天陽光依舊燦爛……

特約編輯：李 娟